● 藍弋丰／台大醫學系畢業，從事翻譯、圖文創作、業餘歷史研究，現任台灣民眾黨顧問。
台北市長柯文哲參加台北市教育局舉辦的經典閱讀系列活動，講起推薦書單中有海明威名著《老人與海》，脫口說出真心話，覺得「跟棒球一樣」很「無聊」，啥！攻擊經典，又攻擊棒球，那還不趁機打死，馬上「鯊魚」群起圍攻。
尤其是不久前才遭遇網評「紅樓夢是本爛書」大戰的文學界又匆匆出戰，趕緊長文數千字論述，聲稱就算不喜歡《老人與海》也不可以講，否則身為台北市長，文化政策就是一定錯誤云云。各種無限上綱。
▲ 柯文哲說《老人與海》很無聊，引發撻伐。（圖／翻攝自陳禹勳臉書）
等等，這開頭不就是台北市教育局舉辦的經典閱讀系列活動嗎？所以柯文哲不喜歡《老人與海》，到底對教育局政策產生了什麼錯誤影響？不辦經典閱讀活動？這種論述不啻睜眼說瞎話。
反倒是書店與博客來等通路，趁著新聞熱潮，連忙大推《老人與海》等海明威作品，不知多賣了多少本，所以以結果論，柯文哲的確有達到台北市教育局舉辦的經典閱讀活動的初衷，讓許多國人紛紛去看經典書。
於是在眾多柯黑朋友中，竟然也看到好幾位這回站在中立立場，慨然嘆息「還知道有《老人與海》已經不錯」，因為許多年輕人可能連有這本書都不知道，或是，半諷刺但也說出事實「至少顯然有看完，因為《老人與海》的確是採用棒球的步調，且主角多次強調喜歡棒球來暗示這點。」
愛
▲ 柯文哲出席台北市教育局舉辦的經典閱讀系列活動，表示《老人與海》很無聊。（圖／記者周宸亘攝）
《紅樓夢》很有文學素養？
當然，文人搞無限上綱，不分藍綠政治立場：遇到蘇東坡，就說不讀會靈魂乾涸；碰到紅樓夢，也要拉上柯文哲。
作家顏擇雅在先前「紅樓夢大戰」為《紅樓夢》辯護時，稱柯文哲喜歡的毛澤東喜歡《紅樓夢》，真是一表三千里，其實政壇喜歡《紅樓夢》的另有其人。
2019年3月，柯文哲曾經和這個人隔空嘴砲交鋒。當時，柯文哲引用馬偕博士的座右銘「寧願燒盡，不願朽壞」（註：），而那個人則引用《紅樓夢》，自稱「不是林黛玉」，是誰呢？就是總統落選人、高雄市長被罷免人韓國瑜，不知作家覺得愛《紅樓夢》的人，是不是很有素養？
（註：許多「沒有文化素養」的媒體，報導稱「寧願燒盡，不願朽壞」是引用《聖經》，但這句話其實不是出自《聖經》，只是來自《聖經》中「焚而不燬」的精神，最早是由英格蘭哲學家、彼得堡大主教理查康貝銘（Richard Cumberland）提出，後來馬偕博士引為座右銘。）
▲ 韓國瑜曾引用《紅樓夢》回應柯文哲。（圖／本報資料照）
《老人與海》無聊 映襯海明威想傳達的訊息
其實，以「無聊」來形容《老人與海》，柯文哲還得排隊，在很多人後頭。
各大歐美線上書店的書評區之中，多得是讀者批評無聊，亞馬遜上有人痛批：「這本書到底要講啥，一個老頭坐在船中待了天曉得幾天來抓這隻魚，好耶，他好棒棒，但誰在乎？......要看完這本書，所經歷的掙扎，比那個老頭面對的一切還要困難......」
類似的批評實在太多，以至於有人得為它辯護，開宗明義先說：「大部分時候我聽到有人談論《老人與海》都是說它是本無聊的書......但是讀了之後......」。
《無聊到死推薦書》網站，也把《老人與海》列入「無聊推薦書」中，說明為何這本書超無聊：「整本書大部分時候就一個老人，講著魚多漂亮。」當然，該站也說明了為何明明很無聊，仍然推薦這本書。
所以，《老人與海》公認是本無聊的書，不論討厭它的人或喜歡它的人，它之所以能讓海明威榮獲1953年普立茲獎及1954年諾貝爾文學獎，絕對不是因為它不無聊，其實，或許正是因為它以極度無聊，來映襯出海明威所想傳達的意涵。
許多文人稱沒有讀《老人與海》就會沒有文學素養，哇，好可怕啊！還不快點人人去讀。
但是有個問題，寫出《老人與海》的海明威本人，他的文學素養顯然不可能是從《老人與海》來的，事實上海明威自從寫出《老人與海》以後，就再也寫不出更好的作品，許多人懷疑這是他後半生陷入嚴重憂鬱，最終在《老人與海》出版9年後舉槍自殺的原因之一。
年輕時受《堪城星報》
海明威的文學素養是從哪來的呢？自小他就熱愛打獵、釣魚、在大自然中露營，18歲時，海明威加入了《堪城星報》（Kansas City Star），雖然只有6個月的工作，卻在其中受到相當大的影響。
日後海明威以簡潔有力的文筆，開創現代文學的新章，主要就來自於《堪城星報》時期的啟發。但是，有多少人讀過海明威文學素養的來源《堪城星報》呢？（如今發行量約在7.7萬到11.8萬份之間）
之後海明威的創作，大體上是以自己經歷的人生為範本，他深信作家可從親身經歷提取精華，利用現實中發生的事來編織情節，寫得比真實發生的事件還要更像真的。
《戰地春夢》源於一戰經歷
身為「失落世代」（指一長大就遭遇兩次世界大戰的世代，海明威《妾似朝陽又照君》主要就是想要描寫自己這個世代），他參與了第一次世界大戰，因傷退下前線，在紅十字會醫院工作時，愛上醫院的護士，但對方卻和義大利軍官結婚，多年後這次失戀記憶，化成了海明威暢銷名作《戰地春夢》。
一次世界大戰結束後，海明威帶著第一任妻子哈德莉偕同一眾友人，多次前往西班牙參加奔牛節，這群頹廢墮落的「失落世代」，旅程中不僅狂歡無度，還亂搞男女關係。
《妾似朝陽又照君》反映「失落世代」頹廢旅程
海明威認為，這次亂七八糟的旅程能夠用來寫篇小說，他想藉由失落世代墮落頹廢荒淫不道德的旅程，闡述他們曾經也是正面積極的人，只是在一次世界大戰中受了嚴重創傷，才會變成行屍走肉，這就成了另一本海明威暢銷名作《妾似朝陽又照君》。
認為海明威的經典必讀的文學素養家們，可別只會說《老人與海》，要是敢讓自己的小孩看《妾似朝陽又照君》，陪著小孩看裡頭大搞複雜男女關係，一邊好好解釋，這樣我就承認各位非常有素養。
《妾似朝陽又照君》的出版故事還有兩個插曲，在出版過程中，海明威勾搭上了第二任妻子寶蓮，寶蓮勸說海明威更換出版社，於是海明威故意寫了一本攻擊原本出版社暢銷作家的書，誘使原本出版社跟他終止合約，之後他就與寶蓮推薦的出版社簽約。
當然，他也拋棄了第一任妻子哈德莉，與寶蓮結婚，不過海明威還算有點良心，畢竟這本書的劇情是從他與哈德莉的荒唐之旅得來的，所以他把版稅都給了哈德莉。
《戰地鐘聲》獻給第三任妻子 西班牙內戰成題材
寶蓮和海明威，兩人日後對二戰西班牙內戰的立場不同，因而離婚，不過參與西班牙內戰，也讓海明威又有了寫作題材，寫出美國青年參加西班牙內戰最終壯烈犧牲的故事，那就是《戰地鐘聲》。
這本書卻獻給了第三任妻子，二戰中結識的名記者瑪莎·蓋爾霍恩，兩人的故事後來由HBO拍攝為電影《戀上海明威》，由克里夫歐文與妮可基嫚詮釋海明威夫婦。兩人很快鬧翻，在二戰結束的1945年，婚姻也破裂了。
▲ 海明威在《老人與海》之後，就寫不出好作品。（圖／翻攝自Twitter／Hemingway Letters）
《老人與海》：反省人生 反映創作的孤獨
接下來海明威陷入了低潮期，他抄襲自己人生的老把戲看似不再管用，海明威於1948年重遊一戰時奮戰過的舊地時，認識18歲義大利少女，雖然後來只一起吃過幾次飯，他把這個老牛吃嫩草的意淫幻想，寫成戰時陸軍上校與年輕女孩戀愛的浪漫故事《渡河入林》，結果遭到排山倒海的批評，遭抨擊為矯揉做作、乏善可陳，這是1949年的事。
於是，我們可以理解《老人與海》中的老人，那又是海明威本人的象徵，《老人與海》故事的整個捕魚過程雖然來自1935年海明威在古巴時聽老漁夫口述，但是故事的核心精神，毋寧是海明威對自己一生的自省。
1949年《渡河入林》的失敗後，海明威就寫不出像樣的作品，被世人譏為江郎才盡，身體也飽受傷痛，就像故事中的老漁夫，自認還能捕魚，卻已經84天捕不到半條魚，連他的小跟班，都被家裡告誡要去跟隨別的成功漁夫。
就在這樣沒有任何人相信他的時候，老漁夫孤身冒險前往墨西哥灣流捕魚，整個過程極度孤獨，老人只能自言自語，或是說跟魚說話──有書評譏為簡直是迪士尼的「小美人魚」──其實這表達的正是海明威身為作者，創作時的絕對孤寂，當然，也代表著所有追尋理想的人，在過程中無人相信，只能獨自前行的寂寥。
沒想到老人竟然真的釣上了一條巨大的馬林魚，也就是劍旗魚，但是他孤獨一人，小船上又沒有什麼裝備，無法把大魚拉上船，只能拖在船邊，於是老人面臨了必然的命運：
不久就引來了數條鯊魚，老人拚死和鯊魚奮戰，但鯊魚不斷圍上來啃噬，當老人好不容易返航，拖回來的只剩下一具魚骨，村民們驚嘆著魚骨如此巨大，老人打了一場畢生之戰，但最終實無所獲。
完成《老人與海》 海明威每下愈況
《老人與海》被視為海明威畢生最佳作品，但他的鉅作既然來自他的人生，也不可避免的成為詛咒預言。
《老人與海》的出版就像老漁夫釣上馬林魚的那一刻，海明威重返榮耀，還來到人生的新巔峰，榮獲普立茲小說獎、諾貝爾文學獎，但是海明威對此恐懼的說：「沒有一個得過諾貝爾獎的鬼傢伙，後來還寫過什麼值得看的東西！」
一言成讖，海明威再也寫不出更好的作品，就如同老漁夫的下場，接下來他的命運只是每下愈況，不僅寫作無法突破，還屢次遭逢意外事故，酗酒更讓身體各種慢性病惡化，甚至因嚴重憂鬱症而接受電擊療法，他的璀璨成就正如那條美麗的巨大馬林魚，再怎麼掙扎，仍然逐漸遭無情的啃蝕殆盡，而他一點辦法也沒有，最終，於62歲生日3周前，海明威舉槍自盡。
《老人與海》不適合兒童
《伯羅奔尼撒戰爭史》才是西方教育根本素養
其實，《紅樓夢》與《老人與海》，雖是完全不同作品，仍有其相似之處。
那就是，曹雪芹和海明威，都是燃燒自己的生命歷程，來做為作品的養分，這樣可以叫文學素養嗎？或許文學界有許多不同的討論，但是如果有後輩想要用這種方式來寫出曠世巨作，身為一個作家前輩，我絕對會勸阻，因為，用自己的人生寫故事的作者，很少會有好下場。（《房思琪》又是另一個悲傷的例子）
《老人與海》也絕對不是一個給年輕人看的故事，若非曾在社會上飽受挫折，無法體會故事的真義。
柯文哲市長年輕時會看不下去是很正常的，現在他若有時間重新再看，可能感受會大有不同，因為他的馬林魚也是每天遭鯊魚咬，趕也趕不走。
若家有兒女初長成，想要讓他們學學西方文化素養，就別拿《老人與海》讓小孩無聊了，這本書是應該給你自己看的，小朋友最好讓他們去啃《伯羅奔尼撒戰爭史》，那才是西方教育最根本的素養：不是文學欣賞，而是從小就了解，各種賽局之中，作出不同的決定，會造成什麼樣的結果。
如果《房思琪》不是從小讀文學，而是念《伯羅奔尼撒戰爭史》，她的故事結局，想必會有全然的不同。
熱門點閱》
► 蔡錫勳／「芒果宅配」日本送禮新風潮！愛文芒果化身日本人眼中的「盛夏紅寶石」
► 楊聰財／「這四種」特質的孩子 在學校易被霸凌！連領袖型也不例外
►【通姦除罪後續3】你的丈夫不是你的丈夫？增進安全感先問「這三問題」
● 本文獲作者授權，以上言論不代表本網立場。歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見，請寄[email protected]或點此投稿，本網保有文字刪修權。
我們想讓你知道…若家有兒女初長成，想要讓他們學學西方文化素養，就別拿《老人與海》讓小孩無聊了，這本書是應該給你自己看的，小朋友最好讓他們去啃《伯羅奔尼撒戰爭史》，那才是西方教育最根本的素養