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j'Le‘ récit 'q‘ui va suivre est-un souvenir de jeu-
nesse, qm et én" évidence la phase la plus heu-
reuse, et pourtant la plm awltbe de la vie d'un
penseur, emporte avant d’avoir pu donner a la
'smence toutes les’ decouvertes que nous espérions
de son geme si orlgmal Je Voffre & ceux qui igno-
rent I’avenir, & ceux dont Pesprit nest satisfait ni
par les*afﬁrmat_m_ns de « la foi » ni par les dénéga-
tions du scepticisme, & ceyx qui cherchent. Le

principal mérite de cet épisode est de présenter,
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sous un jour spéeial, quelques aspects du g-‘pand
| probleme devant lequel s'effacent toutes les autres
{ questions humaines. Peut-tre, a ce titre, mérite-
't-il 'attention des.lecteurs qui, en certaines heures

g .
sent, cherchent et réveant,

L’AUTEUR. — 1888,

de calme, oublient les agitations mondaines, pen-
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LA VIE
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L’ardente lumiére du soir flottait dans atmo-
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sphére comme un pfodigie.-ux rayonnement d’or. Des
hauteurs de -P_as.sy, la vi_je -s"étendai.t,"s;,ur T'immense ’
citéit[ﬂi alors.pl'us--i[ﬂ:e-ja-m_afis,?était non pas une
ville, mais un monde. L*Expo-s-itioﬁ universelle de
Pannée 1867 avalt réunt en ce Paris 1mperlal toutes
1és attractions et toutes les seductmns du siécle. Les
ﬂeu‘rs de la civilisation y hrlllalent de leurs pluq"
vwes couleurs et sy consumaient dans lardeur'

‘méme de leur pa,rfums, mourant en pleine: ﬁevrc?'
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':(l’fa‘dfolé’s-cen'cé. Les souverains de I'Europe venaient
@’y entendre uné éclatante fanfare, qui fut la der-
niere de la monarchie; les sciences, les arts, I'in-
dustrie semaient leurs eréations nduve,lles avec une
~ prodigalité inépuisable. C’était comme une ivresse
générale des étres et des choses. Des régiments
maichaient, musique en téte; des chars rapides
s'entre-croisaient de toutes parts; des millions
d’hommes s’agitaient dans la poussiére des ave-
nues, des quais, des boulevards; mais cette pous-
siére méme, dorée_ par les rayons du soleil cou-
“chant, semblait une auréole couronnant la viile
' | splendide'. Les hauts édifices, les dﬁnles, les tours,
 les clochers, s'illuminaient des reflets de I'astre en-
| 'ﬂ_ammé; on -énteﬁﬂafit au-loin des sons d’orchestre
mélés 4 un murmure confus de voix et de bruits
| diveiﬁ-s, et ce lumineux soiry complétant une éblouis-
sante journée d’été, laissait dans 'Ame un senti-
ment de contentement , de satisfaction et de
bomhewt. . .
-1l y avait 14 comme une sorte de résamé sym-
bolique des manifestations “de la vitalité d’un
~grand peuple a}rri“vé«:a.]l’&p()gée de sa vie et de
sa fortune, | |
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..Des -hauteurs de Passy oit nous sommes, de la
terrasse d’un jardin suspendu comme aux jours de
Babylone au-dessus du cours nonchalant dn fleuve,
deux &tres appuyés a la balustrade de pierre con- -
templent le bruyant speetacle. Dominant cette sur- -
face agitée de la mer humaine, plus heureux dans
leur douce solitude que tous les atomes dé ce tour-
billon, ils n’appartiennent pas au monde vulgaire
et planent -='aL1rd-essﬁs. de - celte agitation, dans
l’a.trr"l'o-spih-ér'éf limpide: de' leur bonheur. Leurs
esprits ' pensent, “leurs - ceeurs- aiment, ou’ pour
- exprimer plﬁ'swcom-p‘létémnt‘-'l‘e;‘méme fait, leurs
dmes vivent. | -

‘Dans la wro*male beauté de son dix-huitiéme prin-
temps, la jeune fille laisse errer.son regard réveur
sur 1'apothéose du soleil couchant, heureuse de
vivre, plus heureuse en'-c-o%re-d"aimer Elle n-e"soh-ge |
point ‘& ces millions d’étres: humams qui:s agltent_ -
a ses pledS' elle regarde 'sans le voir- le dlsque ar-
dent du soleil qui descend derrlere les nuées em-
pourprées de l’Occx_dente, ‘respire 'air parf-um-e des
guirlandes . de roses du jardin, ressent dans tout
son_ étre cette quibtude de honheur intime qui

~ chante ‘dans ‘son ceeur. un ineffable cantique d'a-
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| mour. Sa. blonde chevelure mmbe son. front d’une

aureol_e_ va;po-re_use et tombe- en touffes opulentes

| sur sa laille fine et élancée; ses yeux bleus, bordés

! de longs cils noirs, semblent un reflet de 'azur des

[ 4
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cieux; ses bras, $on cou lalssent deviner une chair
d'une hlancheur lactee ses Joues, -ses orellles sont
" vivement colorées ; dans l’ensemble de sa personne,
elle rappelle un p_eu ces petites marquises des pein-
tres. du -XVII‘I" si’écle, qul “naissaient & une vie in-
-connue dont elles ne devaient pas jouir bien long-
temps. Elle 80 tlent debout Son compagnon, qui
tout a l’heure entauralt sa taille de son. bras en

1 contemplant avec elle le tableau de PdPlS, en écou- |

tant avec- elle les ﬂots d‘harmome ‘répandus dans_
les alrs par la musm[ue de la garde impériale, s’est
assm ¢ses cbtéss Ses yeux ont. eubhe Pams et le cou- |
cher du solell pour ne plus voir que $a- gracieuse
alme, et; ‘sans s'en apercevoir, il la regarde avec

une ﬁx1te et‘range et douce, 'admirant comme 'il

la voyalt pour la premlere fms, ne pouvant se dé-
tacher: dece délicieux: proﬁl l”enveloppant de son
regard comme d’une magnétigue caresse. S

.Le ]aune etudiant restait absorbe dans cette. con-
templatlo-n. 'Etudlimt,-_ Yétaitil encore A vingt-eing
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an;s-_?.M&is_ne';l’est-oﬁl'pa.s; touj_bhrs, et notre mai(re
d’alors, M. Chevreul, ne se surnomme-t-il pas en-
core aujourd’hui, dans sa cent deuxiéme année
d’age, le Doyen des étudiants de France? Georges
Spero avait terminé de fort bonne heure ces études
de lycée'_qui n'apprennent rien, si ce n’est la mé-
thode du travail, et continuait d’approfondir avee
une infatigable ardeur les grands problémes des
sciences naturelles L’astronomie surtout avalt d’a.-
bord passmnne son esprit, et je I'avais preclsemf-....
connu i lObservatmre de -Paris, ou il était entré
dés 1@3 de seize ans et ou il s’était fait remarque v
par une ".si-nfglgila-riét'-é;.-ass.ez.-bizar’ir_e, celle de n’avoir )
aucune ambition et de ne désirer aucun avance:
ment. A:l'dge-de seize ans comme a _;l"‘&ge_"ldéf vingl-
cing, il se croyait a la veille de--".Sil~'Hldr¢:,_ jugeait
pé-u-t-é-tré quen fait la vie ‘passe vite et quil est
superflu de rien dbbll’el', sinen la qmem,e, superflu
de. rien bOllha.ltLI‘ au-deld du bonheur d’étudier et
de LOHI]d.ltI‘B. Il ¢était peu wmmumcatlf quoique,
au fond, son caraclére fat celui d’lm enfant enjoue.
Sa b.ouche,. fort petite et trés 'g-racleusem-ent dessi-
nce, semblait sourlre, si I'on examinait avec atten-
tion.le. coin des lévres; autrement, elle pal‘alSSdlf

=
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plutot pensive et falte pour le silence. Ses yeux,
dont la_couleur indécise rappelant le blen vert de
P'horizon de la ‘mer changeait snivant la lumiére et
selon les émotions intérieures, étaient ordinaire-
ment d’'une grande 'd-o;ucéur; mais-en certaines cir-
‘constances on eft pu les croire enflammés du feu
de I'éclair, ou froids comme l'acier. Le regard était
profond, parfms insondable et méme étrange,

. emcrmathue. L’oreille était petite, le lobe bien dé-

taché et légérement relevé, ce qui pour les ana-
- lystes est un mdlc_e de ﬁnesse desprit. Le front
était vaste, quoique la téte fat plutdt petite, agrai}die
par une belle chevelure -aux boucles chatoyantes.
Sa barbe était ﬁne', chatain comme ses che-
veux, legerement {risée. De taille moyenne, l'en-
semble de sa permnne était elegant d’une
éleaance native, soignée sans prétention, comme
sans aﬂ'ef‘tatlon.

- Nous n’avions eu aucune camarademe avec lui,
“ni mes amis, ni mon, a aucune époque. Aux jours -
de congé, aux heures de plaisir, il n’était jamais 1i.
Perpetuellement plongé dans ses etudes, on et pu
croire qu'il s'était livré sans tréve a la ‘recherche de
la pierre philosophale, de la quadrature du cercle
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ou-du mouvement perpetuel Je nelui ai jamais
Lonnu d’aml, si ce n'est moi, encore ne suis-je pas
str d’avoir recu toutes ses confidences. Peut-étre,
du reste n’a-t-il - pas eu d’autre evenﬂment-mtlme»
dans sa vie que “celui’ dont je me fals aujourd’hui
.-l’hlstomen, et que jai pu exactement ‘connaitre
comme temom sinon comme confident.

Le probléme de 'ame était Dobsession perpé-
tuelle de sa pensée. - Parfois il s'abimait dans la
recherche de linconnu avec une telle intensits
d’action cérébrale, qu'il sentait sous son crine un
fourmlllement dans leguel toutes ses facultes pen-
santes semblaient s aneantn’. Cétait surtout lors-
qu'apreés avoir lozigueme_nt analysé les ‘conditions
de l"immdrtalit'é;' il voyait tout d’un | coup dispa-
raitre devant lui Péphémére vie actuellé, ot s'ou-
vrir devant son étre mental I'éternité sans fin. En
face de ce spectacle ‘de I'dme en pleine éternité, il
voulait savoir. La vae de son corps pale et glacé,
ensevelidans un suaire, étendu dans un cercueil,
abandonné aun fond d’une foseae‘etrmte, derniére et
lugubre demeure, sous I'herbe oit le grillon mur-
mure, ne constérnait pas sa pensée autant que lin-

5




“certitude de ldvemr. <« Que devwndr ai-je? Que de-
“venons-nous? repetalt-ll comme un choe d'idée fixc,
| dans son. cerveau. Si nous mourons entiérement,
quelle. mepte comédie que la vie, avec ses luttes et
ses espérances! Si nous sommes immortels, que
faisons-nous pendant l’mtermma,hle éternité? D’au-—
Jourd’hm en cent ans, ou seraije? ol seront tous
les habitants actuels de la Terre? et les habltdnts

- de tous les. mondes? Mourlr pour toujours, tou-

| _',]-Olll‘é“,;-,\ n’avoir existé qu'un gm_omgmn_. quelle déri-
‘sion! ne -.Y='a-ud.r§it+il pas mieux cent fois n’étre
point né? Mais si le. 'd‘e-*qtinv est de vivre éternelle- .
ment sans jamais pouvmr rien changer a la fata-
‘lité qui neus emporte, ayant toujours devant nous
letermte %ans tin, comment ‘supporter le poids
dune: pareille destinée ? Et c'est 1a le sort qui nous
- attend? Si ]ama;s nous semmes: fa‘t]“‘llbb de Yexis-
tence, il nous serait mterdlt de la fmr, il nous sc-
rait impessible de ﬁmr! -cruauté - plus unplacabh,
cncore que celle d’ une vie éphémeére ¢’ evanomssant |
comme le vol d'un ‘insecte dans la~ fmu,heur du
soir. l?ou.rqum donc-sommeq—nou's‘--nes--? Po-urﬁ-soul-
Trir de l'incertitude?-pour ne pas voir une seule de
nos eqperances rester debout apres examen pour
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vwre, 31 nous ne pensons pas, comme des 1d10ts,
et si: nous pensons, comme des fous" Et I'on nous
parle d’un « bon Dieu! » Et il yadesr --e-h--glons, des

- prétres, des rabbins, des bonzes! Mais I’humanité -

n’est:qu’une ra-ce"d'e- dupes et de dupés. La réligion
vaut la patme, et le prétre vaut le soldat Les hom-
mes de toutes les -nations sont armés jusquaux

dents, pour s'entr’ assassmw comme des 1mbeclles '
Eh! c est ce quils peuvent faire de plu‘i sage : clest

le mellleur remercwment quils pulssent adresser a

Ja Nature pour l’mepte cadeau dont elle lcs a gra-

tlﬁés en leur donnant le j JUHI‘. » 3
Jessayals de: calmer ses tourments, ses inquic-

l;udes, m etant falt a mm—méme une certame ])hllO- |

sophie qm mavatt relatwemenu, satmfalt -« La

crainte de la mort, lui dlsals-Je, me parait absolu- :
ment-'chlmerl-que. Il n’y a que deux hypothe-ses i

faire. Lorsque nous nous endormons: chague soir,
nous pouvons ne pas nous. revelller le lendemam,

et cette idde, lorsque- neus 'y songeons, ne’ nous -

umpéche pas de nous ‘endormir. Pourtant, 1°-ou
bien; tout finissant avec la vie, iious ne nous réveil-
lerions: pas_du tout, nulle part; . et,” dans ce cas,

¢’est un sommeil qui a pas 6té fini; qui, pour
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| nous, -durera étemelle_menft -—f--nou‘s n'en saurons
:ldo_:nc jemaie rien. i::-O-ur -bien, 2° Fame survivant au .
cerps, nous nous . revelllens ailleurs pour conti-
nuer: notre act]wte. Dene ce cas, le réveil ne peut
étre redeutahle : 11 doit plutot étre encheﬂteur,
- toute exmtence dans la natare ayant sa ralson
 dlétre et teute creature, la plus infime comme la
plus noble, trouvant son bonheur dans lexercwe
de ses facultes. » S . o

| - Ce- rexsonnement semblalt le celmer “Mais les
| ,mquletudes du deute ne tardaient. pas revenir.
- Perfms, il erralt seul dans les vastes cimeliéres de
| Pans, cherchant entre les tomhee les allées les
| plus desertes, ecoutant le: brult du vent dans les
| .arbres, le: brmssement des femlles mortes dans les
| sentiers. Parfois, il selomgnd.lt aux envn'ons de la
_grende v1lle, a trevers les. b01e, et pendant des
heuresentleres -marehalt en s -entreten ant 'lul-méme.
'Parfms aussi il demeuralt teute une longue jour-
" née dans son atelier de la place du Pantheon, ate-
herqm lui servait & la fois de cabinet de travail,
de chambre & couchcr et de. plece de re(,eptlon, et
jusqu’a une heure avancee de la nuit, dlssequalt"
un eerveau rapporte de la cllmque, ‘Gtudiant au




microscope '105-"cﬁﬁ.pés en lmri‘n’c'es‘ lamellés de la
qubstance grise. - - |

L’incertitude des sciences appelecs positives, le
_'hrusque arrét de son esprit dans la solation
des prohlemes le jetaient alors en un violent.
désespoir, et plus d'une fois je le trouvai dans
un abattement inerte,'l‘es \yeux' brillants et fixes,
les mains bralantes de fidvre, le pouls agité et in-
termittent. En I'une de ces crises méme, ayant été
obligé de le quitter pour quelques heures, je crus
ne plus- le trouver vivant en revenant vers cinq
heures: du-matin. 11 avait auprés de lui un verre de
cyanure ‘de potassium qu'il essaya de cacher & mon
arrivée. Mais aussitot, reprenant son calme avec
une grande sérénité d’ame, il-cut un léger sourire:
« A quoi bon! me dit-il, si nous sommes immor-
',tels‘, cela ne servirait & rien. Mais c¢’était pour le
savoir plus vite. » 1 m’avoua ce jour-la qu’il avait
cru étre douloureusement enlevé par les cheveux
jusqua la hauteur du plafond pour retomber en-
snite de tout son poids sur le plancher.

" I’indifférence publique & I'égard de ce grand pro- -
bleme de la destinée humaine, ques-titin qui, & ses

- yeux, primait toutes les autres puisqu’il s'agit de
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netrc existence on de notre néant, avalt le don de
lexaepérer au dernier degrea I ne voyait partout
que des gens occupes a des mterets matériels, con-
sacrant toutes leurs années, tous lears jours, toutes
lears _.heures,-.-toutes leurs minutes 4 ces intéréts
déguisés- sous les formes les plus diverses, et ne
‘t'l".oglvai.t aucun é-sprit libre, indépendant, vivant de
la -vie de l’espr'it.:-.']l 1ui semblait que les dtres pen-
- sants peuvaient, devaient, tout en vivant de la vie
du cofps pmbqu’on ‘ne peut faire autrem‘eilt du
mmns ne pas rester esclaves d'une organisation
anssi Grosswre, et vouer leurs meilleurs instants
& la vie mtellectuelle. L

A lépoque ol commence ce récit, Georges Spero
¢tait déja celebre, et méme 1llu°.tre, par les trava ux
qcmntlﬁques originaux qu'il avait publles et par

plusieurs ouvrages de haute littérature qui’ avaient,

porté son nom aux acclamatlons du monde entier.
Qumqu il et pas encore accompll sa vmgt—cm-
quieme année, plus d’un million de lecteurs avaient
lu ses-oeuvres., qu 'l navait --pomt ecrlte‘s cepen-
dant pour le gros public, mais- qui avalent eu le
_ sucees d’étre  appréciées par la majomte desnreuse
de s’instruire aussi bnen que par la mmomté eclal-

D
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vée. On Vavait proclamé le Maitre d'une école nou-
velle, et d’emments cmthues, ne Lonnalsqant ni qon
mdlvmuahté phquue, ni son ﬁﬂe, parlalent de

« $es, doctrmes e

Comment ce singulier philosophe, cet étudiant
austére, se trouvaitil aux pieds d’une jeune fille
i I'heure dii couché’r du soleil, seul avec e;ll"e sur
cette terrasse olt nous venons de les rencontrer‘? La
suite de ce réeit va nous I’ apprendrc.

]
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L'APPARITION

~Leur premiérefrehcontre avait été véritablement
etrange. Contemplateur passwnne -des ‘beautés de
la nature, toujours en quéte des grands spectacleq
le jeune naturaliste avait entrepris, 1'été précédent,
le voyage de Norwége, dans le but de visiter ces
fiords solitaires oit § engouﬁ're la mer et ces. mon~
tagnes aux cimes: nelgeuses qui élévent au-mdessuq |
des nues lenrs fronts -1mmacules-,- et =surt01--1-t- avec le
vif desn' Ay faire. une étude spéciale. dLS aurores
boréales, cette manifestation grandlose de la vie
de - notre- planete. Je l'avais accompagne dans ce
voyage. Les -cou.-chers ‘de ‘soleil au dela _desz fiords

.

-
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calmes et profonds; les levers de l'astre splendide
-sur les montaanes, charmaient en wune indicible
émotion son ame d’artiste et de poéte. Nous de-
- meurdmes 13 plus d’'un mois, parcourant la plttO-—
resque région qui s’étend de Christiania aux Alpes
scandinaves. Or, la Norwége était la patrie de cettc
enfant du Nord, qui devait exercer une si rapide
influence sur son cceur non éveillé. Elle était la, &
quelques pas de lui, et pourtant ce fut seulement
le jour de notre départ que le hasard, ce dleu des
anciens, se décida a les mettre en prebence. |
La lumiére du matin dorait les cimes lomtameb.
| La ;.eune?Nerweglenne avait ét6 conduite par son
pére sur l'une de ces montagnes o maintes excur-
sions se rendent, comme au Righi de Suisse, pour
assister aun __le\fér-du_ soleil qui, ce jour-la, avait été
merveilleux. Icléa s’étail écartée; seule, & quelques
tilétres, sur un monticule isolé, pour mieux dis-.
tinguer certains détails de paysage, lorsque se
retournant, le visage a l'opposé du soleil, pour
embrasser -ensemble de I'horizon, elle apercut,
non 5p1‘11s sur la montagne ni sur la terre, mais
~dansle ciel méme, son image, sa personne. toul
- entlere, fort bien reconnalssables. Une aurdole
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| lumineuse encadrait sa téte et ses épaules d’une
| coumnne de glmre eclatante, et un grand cercle
'a,erlen, faiblement teinté des nuances de l'arc-en-
cn-eI.,l enveloppait la mystérieuse apparition.

Stupéfaite,'émue par la'éingularit:é-:du spectacle,
encore sous 'impression de lasplendeur da le'vér_. du
soleil, elle ne remarqua pas immédiatement qu’une
autre figure, un proﬁl._,'de- téte d’homme, accompa-
gnait la sienne, silhouette de voyageur immobile,
en cOn--t-émplation devant elle, rappelant ces statues
de samts debout sur les plllers d’église. ,Cette figure
masculing ‘et. 1a sienne- étaient encadrées par le
méme ce-rcle aérien. Tout d’un coup, elle _apercut
cet étrange profil - humam dans les airs, crut étre
le ]ouet d'une vision fantastique, et, émerveil-
1ée, fit un geste de surprise et presque d’effroi.
Son image aérienne reproduisit le méme geste, et
elle vit le spectre du voyageur porter la- main
a. son chapeau et se découyrir comme en une
“salutation céleste, puis perdre la netteté de ses
contours. et $'évanouir en méme temps que 92
_propre image. BT

‘La transﬁguratmn du Mont Thabm‘, ol les disci-
p.les de Jésus apergurent tout d'un coup dans le ciel
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Pimage. du Maltre accompagnee de celles de Moise
| et d’Elie, ne p-longea- pas ses témoins dans une
stupéfaction plus grande que celle de linno-
cente vierge de Norwege, en face de cette anthélic
dont la. théorie est. connue de tous les météoro-
loglstes. . "
- - Gette apparition se fixa sur la rétine de sa pensée
comme un réve mervellleux. Elle avait appelé son
pére; resté A une falhle distance derriére le monti-
cule ; mais, lersqu-{rl--- amva,: tOll‘ft'&Valt' disparu. Elle

lui en déemanda l’exphcatlon, sans rien obtenir, si

e nlest. un doute, et presque une négation sur ld
"'reahte du phenomene. Cet excellent homme, an-
cien ofﬁcler supeneur, apparten ait a cette catégorie

| N ~de scepthues distmgues qui-nient tout simplement

ce qu "ils 1gnorent ou ne camprennent pas. La déli-
cieuse créature eut beau. lui afﬁrmer qu'elle venait
de voir son image : dans le ciel, — et méme celle
_—d un hemme qu’elle ]ugealt ]eune et de:bonne tour-
nure, — elle eut: bean raconter les détails de Pap-
pamtmn et ajouter que les figures lui avaient paru

plus grandes que nature et ressemblalent & des
silhouettes: -eO-lfo_ssale-s,a. il lui déclara: avec autorité
que c¢'était ce quion: appelle des illusions d’optique
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produites par l"imagina-tidn,‘quand on a mal dormi,
surtonut pendant les années de I'adolescence; |
M‘ais,' le soir du méme jour, comme nous mon-
tions sur le bateau & vapeur, je remarquai une
jeune fille: & la chevelure un pen évaporée qui
regardait mon ami d’un air franchement étonné.
Elle était sur le quai, au bras de son pére, ct
demeurait 1a immobile comme la femme de Lot
changée en statue de sel. Je la signalai & mon ami; §
mais & peine eut-if’toiurné la téte de son coté, que
je vis les joues _d%la jeune fille s’empourprer d’'une
subite rougeur, et aussitdt elle détourna son regard
pour le diriger-sur la roue du bateau qui commen-
cait & se mettre en marche. Je ne sais si Spero y
prit garde. En falt le matm, nous n’avions rien
vu ni 'un ni lautre du phénoméne aérien, du
moins au moment ol la jeune fille était arrivée
prés de nous, et elle nous était restée cachée elle-
méme par un petit massif d'arbustes : ¢'était sur-
tout le coté de 1'Orient, la magnificence du lever du
soleil, qui 'nm‘ié avait attirés. Cependant, il salua la
N’orwégn«* E{f'u’il quittait avec re‘gi‘et -du méme geste
don»t ‘il avait salué le soleil levant; et l’mconnue |

jpmt ce salut pour elle. .
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‘Deux mois plus tard, a Paris, le comte de K....
recevait une société nombreuse & propos d'un ré-
cent triomphe.de sa compatriote Christine Nilson.

La jeune Norwégienne et son pére, venus & Paris
passer une partie de Uhiver, étaient an nombre des
invités; ils se connaissaient de longue date comme
| compatriotes, la Suéde et la Norwége étant seurs.
Pour nous, nous 'y venions pour la premiére fois
et linvitation était méme ‘due & Vapparition du

td'
| dernier livre de Spero, déja cugnale par un éclatant

succes. Réveuse, penswe, mstrulte par I'éducation
solide des pays du Nord avide de connaitre, Icléa
valt déja lu, relu avee curiosité ce livre quelque
peu mystaque, dans lequel le nouveaun metaphy31- |
cien avalt expose les amnetes ‘de son ame non
satisfaite des Pensfzes de Pascal. Ajoutons qu’elle
avait elle-méme. depﬂisk plusieurs .mois pa-és_é--- avec
succes I'examen du brevet su périeur. et qu'ayant
renoncé & I'étude de la médecine qui d’a,bord Pavait
attivée, elle commencait & s'initier avec quelque
cumomte aux recherches toutes nouvelles de la
physwloole psychologlque.
“Lorsqu’on avalt annoncé M. Georges Spero,
il lni avait semblé qu'un ami inconnu, presque un
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confident de s.on'-esprii:t;' venait d’entrer.. Elle tres-
saillit, comme frappée d’une -éom’m otien électrique.
Lui, peu mondain, timide, géné dans les réunions
d'inconnus, n’aimant m danéer,-ni jouer, ni causer,
était resté dans le méme coin du salon & coté de
quelques amis, assez indifférent aux valses et aux
quadrilles, plus attentif & deux ou trois chefs-
d’ceuvre de la musique moderne mterpretes avee”
sentiment ; et la soirée entiére s'6tait passée sans
qu’il se .f&t-ra.pproche d’elle, quoiqu'il I'etit remar-
quée et cue, dans 'tdute‘“ce-tte é‘bflo"li”issante soirée,
il nedt vu qu’elle: Leurs regards gétaient plus |
d’une fois rencontrés: A la fin, vers deux heuares-du

matin, alors que la réunion se faisait plus intime,

il osa, se rapprocher d’elie, sans pourtant lui adres-
ser la parole. Ce fut elle qui, la premiére, lui parla,
pour lui exprimer un doute sur la conclusion dc"
son livre. o
Flatté, mais plus surpms encore d’ apprendre que
ces pages de: metaphys:que avaient une lectmce,
et une lectrice de cet dge, — - P auteur répondit, assez
maladroitement, que ces recherches étaient un peu‘ " _
sérieuses pour une femmie. Elle répliqua que- les

femmes, les jeunes filles n’étaient pas excluqlvement
{\ .




absorbées par I'exercice de la coquetterie, et quelle
en connaissait qui parfois pensaient, cherchaient,

travaillaient, étudiaient. Elle parla avec quelque
'viva:cité-, pour défendre les femmes contre le dédain

seientifique - de certains hommes et soutenir leur

| aptltude intellectuelle, et n’eut pas de peine a ga-

gner une cause dont son interlocuteur n’était,

- d'ailleurs, en aucune facon I'adversaire. K

- Ge nouveau livre, dont le succés avait été immé-
diat et eclatant malgré la grav:te du sujet, avait
entouré le’ nom de Georges Spero- d'une véritable
a.ureole de célébrité, et dans les salons, le brillant
écrivain était partout accﬁei'lli avec une vive sym-
pathie. . Les deux jeunes: gens avaient a peine

'echangé quelques paroles: qu'il se trouva le point

de mire des amis de la maison et obligé de répon-
dre a diverses questions qui vinrent"’iﬁterrom-pre
leur téte-a-téte. L'un des plus emments critiques
du jour avait preclsement consacré un long article
au nouvel ouvrage, et le su;et méme du’ livre de-
vint en un instant 'objet de la conversation géné-
rale. Icléa se tint & Iécart. Elle sentait, et les
femmes ne_ Sy trompep_t 'gué,re, que. le héros -L’;a-v-ait
remarquée,.' que s:__i pefn-'sée-f était déja att‘achée:a la .

®
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sienne par un fil invisible, et"-q-u’en répondant aux
questions plus _ohmoins__ banales qui lui étaient
adressées, son esprit n'étaiv pas entiérement 3 la
cdnverSati.on. Ce premier triomphe intime lui suffi-
saif. Elle n’en désirait point d’autres.

Mals blentét il lui témoigna son enthouslasme
pour les sites merveilleux de la Norwege et lui ra-
conta son voyage. Elle bralait d’entendre un mot,
une - allusion quelconque, au phénoméne aérien
.qui I'avait tant frappée; et elle ne .cdmpren&it.pas‘
son silence, sa discrétion. Lui, n’ayant pas observé
anthélie an moment ot elle s’y était elleméme
projetée, n’'avait pas été particulierement surpris
d’'un phénoméne qu'il avait plusieurs: fois déja, et
‘en de meilleures condltlons, étudié du haut de la
nacelle d'un’ aérostat, et n’ayant rien -observé de |
- spécial n’avait rien & en dire. I/ instant de I'embar-
quement ne se représenta pas non plus & sa mé-
moire, et quoique la blonde enfantne:lui parat pas
entiérement etrangere, cependant il ne se souve-
nait- pas de I'avoir entrevue. Pour moi, je 1'avais
tout de suite reconnue. 1l causa ..-des- lacs, des ri-
v1eres des fiords, des montagnes; apprit d’elle que

"$a mére était morte fort jeune d’une maladie de
: \



-

coeur, que son pére préférait la vie de Paris & celle
- de tout .autre pays, et que sans doute elle ne re-
{ournerait 'p‘lus.q.‘u.e, raremént dans sa patrie.
Les relations s’établirent vite entre eux. Elevée
~suivant le mode d’éducation “anglaise, elle jouissait
de cette indépendance d’esprit et de cette liberté
daction. que les femmes de France ne connaissent
qu’ apres le mariage, et ne se sentait arrétée par
aucune de ces conventmns sociales qui paraissent
destinées chez nous & protéger l'innocence et la
vertw. Deux: amies de son-dge ‘élaient méme déja
~ venues seules a Paris pour terminer leur éducation
~ musicale, et elles vivaient ensemble,.en pleine Ba-
byl—o;'ig,f- en toute - sécfu-rité ~-d’ailleurs, sans s'étre
jamais doutées des dangers dont on. prétend que-
Paris-est remph. La jeune fille. recut les. visites de
Georges Spero comme son- pére et pu les’ recevoir
lui-méme, et en quelques semaines laffinité de

| leurs caracteres et de leurs gotts les avalent a8S0-
c1es dans les. mémes études, dans - les mémes re-
che-rehes‘...\,l?resqu-e- ':ehaqu_e Jjour, dans I’ apres—m‘l.glﬂl_,
‘entrainé par une secréte’ attraction, il:se dirigeait
du quartier Latin- vers. les bords.de: la. Seine, qu'il
suivait jusqu'au Trocadéro, et. passait. plusieurs
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heures avec. Icléa soit dans la blbhotheque, s0it
sur la terrasse du jardin, soit en une promenade
au bois, | )

La premiére impression, née de. I'apparition cé-
leste, était restée dans I'ame d'Icléa. Elle regardait
le jeime savant, sinon comme un dieu ou comme un
héros, du moins comme un homme superieur a ses
contemporains. La lecture de ses ouvrages fortifia
cette impression et l'accrut encore : elle ressentit
pour lui plus que de. ,l’admi.lia_tio.n, une 'véritahl,ef
vénération. Lorsqu’elle e(t fait sa connaissance
personnelle, le grand homme ne descendit pas de
son piédestal. Flle le troma si s1mple, si sincére, si |
bon et si indulgent pour tous, et en méme temps
clle entendit quelc'[u'es critiques de rivaux si injustes
.envers lui, qu'elle se prit & I'aimer ave¢ un sen-
t“imént'presqu_-e maternel. Ce sentiment d’affection
protectrice existe-t-il donc déja dans le ceeur des
jeunes filles? Peut-étre, mais, assurément, elle
laima ainsi avant de l'aimer d’amour. Je crois
avoir dit plus haut que le fond du caractére de ce
penseur était quelque peu melancohque, de cette_
mélancolie de ame, dont parle Pascal, et qui est
comme la nostalgie du ciel. I1 cherchait, en effet,

i
\
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| --ﬁéirpjétuell-é?t'-li'eﬁ‘t la solution ‘de éternel probléme,
le to be or not tobe « RTRE 0U N'ETRE PAS » d’Ham-
let. Parfois on eiit pu le voir triste, atterré jusqu’a
la mort. Mais;, par un smo'uher cOntraste, lorsque
ses nonres ‘pensées ' s'étaient pour ainsi dire con-
sumées dans la recherche, que le cerveau ‘épulse
-perdalt la ‘faculté de vibrer toujours, 11 y avait en
Tui comme un repos, un rasserenement 1a circa-
lation de son sang vermeil rammalt la vie orga-
mque, 1e phllosophe dlsparalssalt pour faire place
& un-enfant presque naif; d'ane’ galeté facile, s'a-
“musant de tout, ayant presque des’ gotits femmms,
aimant les fleurs; ‘les: parfums, 1a musu]ue, la 1é-

.';verle ‘et paramsant mpme partms d’une étonnante .

) ‘mseuclance

‘1
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.~ TO BE OR NOT TO BE

C etalt précxsement cette phase de savie intel-
lectuelle qui . avait si- mtlmement associé les deux
étres. Heureuse d’emster a la fleur de son prin-
temps, s'ouvrant a la lumiére de Ja we, harpe.
v1brant de. toutes les harmonies de ‘la nature, la
. belle créature du Nord révait encore. parfois aux
elfes et aux fees de sonclimat, aux. anges ‘et aux
mysteres de la rel:glon ehretxenne, qui- ‘avaient
bereé son ~enfance mais sa piété, sa crédulité des
prcmlers jours n'avaient pas obsculu sa ralson,“
elle penqalt hbrement LhBl'Chdlt avec. sincérité. la
ve-\ltlté-.,,ﬁ-:_e-t regretiant peut-étre de ne plus croire au

§
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paradis des predlcateurs, elle se sentait pourtant
ammee du désir lmperleux de v1vre toujours. La
mort lui semblait une cruelle mJustlce. Elle ne re-
voyait jamais sa mére étendue sur son lit de mort,
belle de tout I'éclat de sa trentiéme année, em-
portée en pleine floraison des roses dans an cime-
tiere “Vﬁrd:oy_ant et parfumé, tout reinpli de chants

d’oiseaux, et rayée subitement du livre des vivants,

tandis qile la nature entiére avait continué de
chanter, de ﬂeurlr et de briller; _glle ne revoyait

Jamaxs, dls~Je, le pale vxsage de sa mére, sans qu’un
fmsson subit la parcourﬁt tout entiére, de la tétc

aux pieds. Non, sa meére netalt pas morte. Non,

elle ne mQurra1rt pas elleméme, ni & trente ans, ni
plus tard. Et lui! Lui, mourir! cette sublime intel-

ligence s’anéantir par un .arrét du cceur ou de la

respiration ? Non, ce n’était pas possmle. Les hom-
mes se trompent. Un jour on saura.

‘Elle aussi pensait parfois & ces mysteres, sous
une forme plutdt artistiqgue et sentimentale que
sclentlﬁque ; mais elle y pensait. Toutes: ses ques-
tions, tous ses doutes, le but secret de ses conver-
sations, de son -attachement si rapide peut-étre 3

- son ami, tout cela avait pourcause l'immense soif

el
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de wnnaitre qui alteralt son ﬁme. Elle. eSpéPalt en
lui, parce quelle avait deja trouvé dans ses écrits
la solution ‘des plus grands problémes. Ils lui
avaient appris & connaitre I'univers, et cette con-—.
naissance se trouvalt étre plus belle, plus vwante,
plus g.r.ande, plus poétique que les erreurs et les
illusions anCiénnes. i Depuis le jour ou elle avait
appris de,ses levres que -sa vie n’avait pas dautre
but que cette recherche de la reahte, elle était sﬁre -
quil trouveralt et son ‘esprits’ accrochait, se liait
au snen, peut-étre encore plus énerglquement que

e

[S0n C(Blll"

ly avait environ trois mois qu'ils vivaient ainsi,
d'une commune vie mtellectuelle, passant: presque
tous les ]Olll'S plusleurs heures dans la lecture des
memmres originaux écrits dans les dlﬁerentes lan-
gues sur la philosophie scientifique, la .:th-eome ‘des
atdmé__s;,, la p.hysiqu,ég moléculalre, la ;.; chlmle orga-
nique, la t'hérm(;dyn-amgi:ﬂ.@-t-et les diverses sciences
qui ont pour but_- la -_c-qnnaissan'ce' de Létre, disser-~
tant sur l'es | c-on—tradictionsr-apﬂal‘entes ou réelles
des- hy_potheses trouvant parfois, dans les é(,I‘IleIlS

purement llttéralres, des rapports et des cmnc1-
: s
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dences assez surprenantes avec les axiomes scien-
tifiques, s'étonnant de certaines presciences des
grands auteurs. Ces lectures, ces recherches, ces
comparaisons les avaient surtout intéressés par I’é-
limination que leur esprit de plus en plus éclairg
se voyait conduit & faire des neuf dixiémes des
écrivains, dont les ceuvres sont absolument vides,
et de la moitié du dernier dixiéme, dont les berits

n’ont qu’une valeur superficielle; ay'an"t ainsi dé-
blayé le champ de“la littérature, ils vivaient avec
une certaine ‘satisfaction dalis_ la société restreinte
des- esprits ,sﬂpérieurs_. Peut-étre y en-trai-_t-il- quel-
que léger sentiment d’orgueil.

"~ Un jour, Spero arriva plus tot que de coutume.

Euréha! s’écria-t-il. Mais se reprenant aussi vite :
Peut-etre...- o |

S’appuyant & la cheéminée ou pétlllalt un feu ar-

‘dent, tandis que sa compagne le contempralt de ses

| .arands yeux pleins de curiosité, il se mit 4 parler

avec une sorie de solennité inconsciente, comme

s'll se fut entretenu avec son prOpre ‘esprit, dans la

| solitude d’un- bols : |

«




& Tout ee que nous voyom n’est qu apparence.
Ia réalité est autre.

« Le Soleil paralt tourner autour de nous, se le-
ver le matm, et se coucher le soir, et la Terre o
nous sommes parait immobile. C'est le contraire
qui est vrai. Nous habitons autour d’un projectile
tourblllonnant lancé dans l’espace avec une. v1tesse'
smxante-qumze fms pluq raplde que cplle qul em- |
porte un bhoulet de canon. - KRR

« Un harmomeux concert went ‘chariner nos’
OI‘BIHEb TLe son n eauste pab, n est qu'une impres-
smn “de nos sens, prodmte par dés Vlbl‘dthllS de

air d’rme certalne amphtude et dhine: certame v1-'

tesse, vxbrauons en elles-mémes '3"'3‘1:”en_ gnfeuses Sans
le nprf audltlf et fe ¢ cerveau, il n3 aurait pas de-
sons. En w"ahte iy a'que dd mouvement.

B ar-c—en-cwl épdnoult"‘i’son cercle radleux, la
rose et 1o bluet mouillés’ par l_asvplme scmtzllent au

éo]e;l 1a verte prame, Te' qlllon%‘? or dlversn‘ient ]a :

plame de leurs eclatantes couleurs 1N n y a pas ‘de

| couleurb, 1] n'y a'pas de lnmmre, il'n 'y a quo deq _ﬁ
) 3
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onltiltla.tiorféé;d-.e'l’éther’ qui ineitgnt en vibration le
nerf optique. Appa'rehces trom.pe'u.ses. Le' soleil
échauffe et féconde, le fen brile: il n’y a pas de
chaleur, mais sealement des sensations. La cha-
leur, comme la lumiére, n’est qu'un 'mode' de
mouvement. Mouvementb mvmbles, mais-souve-
rains, suprémes. |

« Voici une forte solive de fer, de celles qu'on
emplme si generalement aujourd’hui dans les con-
structions. Elle est posée dans le vide, a dix metres

- de}fauteur, sur deux murs, sur lesquels s appment

- -ses deux extremntes. Elle est « sohde », certes. En

son mllleu, on 2 posé. un poids de mllle, ‘deux
| mllle, dix. rmlle kllogrammes, et ce pmds énorme,
-¢lle ne le sent meme pas; ¢ est a peine. si lon peut
constater par le mveau une umperceptlble flexion.
'Pourtant cette sollve est ‘composée de molécules
qui ne se tourhent pas, _qm sont en vibration per-
| pétuelle, qm s ecartenl; les unes des autres sous I'in-
ﬂuence de la chaleur, qul se resserrent sous: I'in-
ﬂuence du froud Dltes-mm, sxl vous plalt ce qui
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constitue la sohdrte de cette barre de fer? Ses
‘atomes matenels? Assurement non, puisqu'ils - ne
e t@uchent pas. Cette solidité réside dans l'attrac-
tion molémlawe, ¢ est—a—dlre dans aune force imma-
temelle. | c S |
L« .Absolmne«ntj p&flan-t'_,_;-,l-é; solide n’existe pas. Pre-
noné entre nos mains--un'l-eurd boulet de fer, cc
boulet.est composé de molecules invisibles, . qm ne
se touchent pas, lesquelles sont composées-d'atomes
qui-ne' se touchent pas- davantage. La CO[ltlIlllltO.
que: paralt avoirla. surface de ce boulet et sa soli-
digé apparente sont donc de pures 1lluswns. Pour
lespnt qui- &n&lysermt sa. structure intime, c’est
un: tourblllon de maucherons -rappelant . ceux qui
tou_gnmem dans latnw&p_ﬁ,ere des- ]OllI'S d ete._

anlleurs, chauﬁ‘ons ce. boulel: qui nous’ paralt S0-
hde a coulem, chauﬁ'ons-le davantgge il s’évapeo-
*rera, sans pour cela changer.de nature ; hqulde ou
_ﬂ*az, ce sem tougonrs du fer. p _' o

« Nous sommes en. ce moment dans une ma.ls(m
Tous ces murs, ces planchers, ces tapls, ces meu-
-bles, cette chemmee de marblze sont composés de B
molécules qui ne se touchent pas’ davantage. Et

tﬂutes cesf molecules_,constltuuves dcq corps qont =
. - \ . :
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en mouvement de mrculatlon les unes auteur des
autres. |

« No.tre‘corps est dans le méme cas. 11 est formé
par une circulation perpétuelle de molécules; c’est
une flamme incessamment consumée et renouve-
lée; c’est un fleuve au bord duquell.' on vient s'as-
seoir en croyant TEevolr: touJours la méme -eau,
mais ot le cours perpétuel des choses rameéne unc
cat toumurs*nouvelle. |
 « ‘Chaque globule de notre sang -est un monde
(et nous.en aVbn‘s?éihqui‘ll*i‘-oﬁﬁfpaf‘.l-*m'iiil'l'imétre cube).
Successnvement shnq arret m ‘tréve, dans nos ar-
teres, dans nos vemes, dans nOtre chalr, dans notre
" cervéau, tout 011'(31118, tout- marche, tout se précipite
dans un’ tom-blllon v1tal@reportlannellement aussi
rapnde que célui’ des coips eélestes. Molécule par
'molecule, notre’ cerveau, netrv crane, nos’ yeux,
nos nerfs notre chalr tout éntiére se renouvelent
sans arrét et si rapldement qu’ en quelquefs mois
notre corps est entlerement reconstitué.”~

« Pardeés considérations fondées surles attractions
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_moléuulaw&s, on a calcule que, dans une minus-

cule gouttelette d’eau:projetée. & I'aide de la pointe
d’une épingle, ;gouttelettc invisible a I'eeil nu, me-
surant un-milliéme de millimétre cabe, il y a -plus
de deux cent vingt-cinq millions de moléc‘ules;

« Dans une téte d’épih-gle, il ’y a pas moins de |
huit sextillions d’atomes, soit huit mille milliards
de milli--a-rds,'et ces atomes sont séparés les uns
des autres par des distances considérablement plus
grandes que’ leurs ' dimensions, ces dimensions se
réduisant d’ailleurs & Tinfiniment petit. Si l’on
voulait compter le nombre de ces atomes contenus
dans une -téte-'d’épingle,' en en détachant par la
pensée un milliard parseconde, il faudrait continuer
cette opération pendant deux cent cinquante-trois
mille:ans pour achever l’enumeratwn

« Déns une goutte d’eau, dans unetéte d’ epmgle,-
il y aincomparablement plus d’atomes que: d’étoiles
dans: tout Te "ciel .connu des astronomes armés de
leurs plus puissants télescopes.

« Qui soutient la: terre. dans le vide éternel, le
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“soleil et tous les astres de Funivers? Qui soutient
cette longue solive en fer jetée entre deux murs et
sur laquelle on va batir plusieurs étages? Qui sou-
tient 1a forme de tous les corps? La Foree.

« L’u'niver"s; les choses et les étres, tout ce que
nous voyons est formé d’atomes invisibles et im-
ponderables. L’umvers est un dvnamlsme Dleu,
c est Pame unlverselle : in eo. vivimus, movemur
et SUmMus. | |

 Commie I'dme est la force mouvant le_eorps,
IEtre infini est la force. mouvant l’umvers' La
théorie purement mécamq-ue- de Tunivers reste
incompléte pour Panalyste qui pénétre au fond des
choses. La volonté humaine est faible; il est vrai,
relativement
'envoyant un train de Parls a Marsellle, un ‘navire

aux forces cosmlques. Cependant en

de’ Marseille 4 “Suez, je déplace, librement, une
partie 'infﬁﬂitésimafl?é “de 1a ‘masse -terrestre, et je
. modifie 1e cours de la Lune. Aveuglﬁs du XIXe sié-
- cle, revenez an cygne de- Mantoue Mens agital
molem. | o '
« Sije d’isséque- 1a matiéi;é," je trouve au fond de
lout I'atome invisible : la matiére disparait, s’éva-
nouit en fuméde. Si mes yEux avaient la pulssanco
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de vmr la réalité, ils verralent a travers les ‘murs,

formefs ‘de~molécules separeeq 4 travers les corps,
'~ tourbillons atomiques. Nos yéux de chair ne voient
pas cle"ci-tﬁ est. Cest avec Vceil de U'esprit qu'il faut:
voir, o -

«1l n'y a dans la nature ni astronomie, ni phy-
siqite, ni chimie, ni mécanique : ce sont 1a des mé-
thoﬁéé"subjectives d’observation. 1l n’y a qu'une
seule unité. L’infiniment grand est identique & I'in-
finiment petit. L'éspace est infini sans étre grand.
La durée est éternelle sans étee longue. Etoiles et
atomes ‘sont un.

«L’unité de Tunivers est 00‘:iis'tiiquéef-par la torce
“invisible, impondérable, immatérielle, qui meut.
les atomes. Si un seul atome cessait: d étre mu par
la force, I'univers s arreteralt La Terre tourne au-
tour du Soleil, le-Soleil gravite: autour d’un foyer
mderal moebile lul-meme les mllhom, les milliards
de soleils qui peuplent Tunivers courent plus vite
que les pro;ectlles de la poudre; ces étoiles; ql.ll'_:'
nous paraissent -lfnmob:lles; sont des soleils lancés

s
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de dxx, ‘vingt, l,rult('
Imlhons de kllometres par ]our, courant tous vers
un but ignoré, soleils, planétes, terves, satellites,
cometes vagabondea ..; le point fixe, - le centre
de grawte cherché par l’analyste fuit & mesurc
quon le poursuit et n ex1ste en réalité nulle part.
Les a;t_omes_ qui constituent les corps se meuvent
| rela,tiyement aussi vite que les étoiles d::ms le:cicl.
L.e mouvement. régit toot, forme tout. .
Y atome lui-méme n ‘est pas une inerte matiére.
I est un centre de force

~« Ge qui constitue essentlellement I'étre humain,
_ce qui l'organise, ce n’est point sa substance maté-
rielle, ce n'est ni le protoplasma, ni la cellule, ni
| ces mervellleuses et fécondes ‘associations du car-
boune avec l’hydrogene, l’oxygene et 'azote; clest
la Ex)me ~animique, invisible, immatérielle. C'est
clle . qui .greupﬂ- et. rétient asso-ciées les .innom-
brables melécules: qm composent. l’admlrable har-
monie du -COTps vivant. : B

« La matiere et I'énergie n ont jamais été vues
séparées 1'une de I'autre; existence de l'une im-
plique I'existence de I'auntre; il y a peut-ttre iden-
tité substantiellg d_é__ 'une et de autre..
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« Qe le corps se désagrége tout d’'un coup aptés
la mort, comme iﬁl..Se désagfége. lentement et sc
'|'-é-1;1-ouv9151e. perpétuellement . pendant la vie, .pen
importe. L'dme deme,ure-._ L’atome cérébral organi-
sateur est le cenlre de cette force. Lui anssi est
indestructible. |

(« '-Ce:_que_ nous voyons est. trompeur. Le REgt,
C'EST L’mﬂ_‘sml;r:, » | .

H se mit a ‘marcher & gra'nds pas. La ;-jetme fille
'avait écouté comme on écoute un apdtre, un
apﬁ-t-re-bien-aiméf, et quoiqu’il n’eit, en fait, parlé
que. pour elle, il:n’ ‘avait pas paru prendre garde a
sa_présence, tant elle s'était faite immobile et si- |
‘lencieuse. Elle s’approcha de lui et lui prit une |
m-a»'i\.n‘ dans les siennes. '«»--Oh’-—-' | ﬁrt-e-lle» 81 tu n'as
pas encore conqms la Vemte, elle ne t’echappem’
pas. » e
Pms, $ cnflammant elle—meme ot faxbant alusion
i une réserve souvent exprimée par lm. « Tu crois, |

a;outa.—t—elle, quil est.impossible & lhomme ters

restre d‘dttemdre la Verlte, parce que nous. n’avem .
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que cmq sens et qu une-: multltude de manifesta-
tions de Ia nature restent etrangeres & notre esprit,
n ayant aucune voie. pour nous arriver. De méme
que la vue nous serait refusée si nous etlons prives |
du nerf optique, I'audition si nous étions privés du
nerf acou.sthue, ete., de méme les vibrations, les
m'o‘iiévémenﬁté ‘invisibles , les manifestations ‘de la
Force qui passent entre les cordes de notre instru-
ment organique sans faire v1brer celles qui exis-
~ tent, nous restent inconnus. Je te le concéde, et
| j'admets avec toi que les habitants de certains
mondes peuvent étre incomparablement plus avan-
. ces que’ nous. Mais il me ‘semble que, quoique ter-
rlen, tu astrouvé, » | |
~~ Chére bien-aimée, répliqua-t-il en s’asseyant
auprﬂs d’elle sur le ‘vaste divan de la bibliothéque,
il éstbien certain que notre harpe terrestre manque
ii‘é-c'ordes;-et' il -est probable qu’-un citoyen du sys—
teme de SlI‘lllS se rirait de nos . pretentmns. Le
moindre morceau de-fer aimanté est plus fort que
| Newton et Leibnitz pour trouver Ie pble: magné-
tique, etl’ hirondelle connait mleux que Ghrlstophe ~
- Colomb ou.- Magellan- les vamatlons de latitude.
Quaije dit tout & I’heure? Que l@s -apparences sont
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-lrumpeuqes ot qu a travers la matlere notre eqlmt,
| dont voir la force invisible. C'est ce qu il y ade plus
| sur. La matlere ne%t pas ce. qu’ elle paralt et nul
homme mstrult des progrés des sciences poqntweq _
né pourralt plus aujourd’hul se’ pretendrc mate--
l‘ldllste | | ]

~ Alors, reprlt-clle, latome cérébral, principe
de lurgamsme humam, serait immortel, comme

tous les atomes d’culleurs, si 'on admet les asser-  §
..tl()IIS fondamentales de la: chlmle MdlS il dlﬂ'ere- ]
- r..ut des autreq par une sorte: de rang plus blevé,
I'ame lul etant attachée. Et il conserverait la con-
science de son existence? L’ame serait-elle compa-
rable & une substance électrique? J'ai vu une fois
la foudre passer a travers un salon et éteindre les
ﬂaml}eaux; *L'o'r‘sfiu’uu les rall’uma; un 'tr'du'vu- que
la pendule avait été dedorée et que le lustre d’ar-
"ent cnsele avait: ete dore sur pluswurs pemts. Il ¥y
a. la une force blen subtlle. R |

~— Ne falsuns pas de: comparalsuns el]es reste-
raleut toutes trOp élmgnees dela réalité. Que 'dme
existe comme force, c ‘est ce qui n'est pas douteux |
Qu'elle ‘ne fasse qu un avec Vatome cérébral orga.-
-msateur, nous pouvons Tadmettre. Qu elle survwe
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ainsi  la_dissolution du corps, nous.le concevons.

- =~ Mais que devient-elle? Ou. va-t-elle?-

— La p"lupmit; "de_s.. ames ne se doutent méme pas
de leur pri‘)pre_r existence. Sur les quatorze cent
millions. d’étres humains qui peuplent m’)tré pla-
nete, les quatre—vmgt—dlx-neuf centiémes ne pen-
- sent pas. Que feraient-ils, grand Dieu! de Yimmor-
talité? Comme la molécuie de fer flotte sans le
savoir dans le sang qui bat sous la tempe de La-
| martme ou d’Huao, oun bien demeure fixée pour. un
, temps dans l’epee de César; comme la molécule
r_d’hydrogene bmlle dans le gaz du foyer de ’Opéra
'-ou sxmmerge dans Ia goutte d’ean avalée -par lo
pmsson aun fond obscur des mers, les atomes vi-
vants qul n ont ]amms pensé, sommeillent.

sLes & ‘ar-m.es qui pensent restent 'apanage .de la vie
intellectuelle.” -Elles - conservent le patrimoine de
E l"humaﬂité et 'l*-’:icér‘(*ii-és‘ént pour Vavenir. Sans cettc
nnmortahte des ames humameq qui ont conscience
de leur existence et vivent par Pesprit, toute’ l’hls-
toire de Ia Terre'ne devralt-‘-vaboutlrrqu--au néant, et
la creatlou tout entiére; celle des mondes les plus
‘subhmes aussi bien que celle de notre infime .pla-
néte, -sera}tf une ,ahsm?dltedeceva-nte, plus ml.séra.,l__)le

»



et plus idiote que;l’.exci?é,ment dun ver de terre. 1}
a sa_raison. d’étre et Punivers ne l’aurait pas!
T'imagines-tu les. milliards de. mondes atteignant
les splendeurs de la vie et de Ia pensée . pour
se sucg.iéder sans fin dans Thistoire de Tunivers
sidéfal, et ,n’abouti-ssant qu'a donner naissance i
des espérances' perpétuelleméni: décues, a.des
grandeurs perpetuellement ruinées, a des étres
pensants perpétuellement anéantis? Nous avons
beau nous faire humbles, nous ne pouvons
admettre le rien comme but supréme du progres
pe-rpe_tuel,__, prouvé par toute I’histoire de la nature.
Or, les ames __s;ont, les semences des humanités
planétaires.. -

-~ Penvent-elles dongc se tmnsporter d'un monde
dlautre? o -

— Rlen n’est si dlfﬁCllL a comprendre que ce que
I'o on 1gnore rien n’est plus simple. fque. ce-que 'on
co.;-,l-na_lt- Qui s’étonne amwrd;h’u—l, de voir le télé-
graphe électrique _Vtran:smrterg., instantanément la
pensée humaine & travers les. continents et les
mgrs\:?‘ Qui s’étonne., de voir \lattraction - lunaire
soulever les eaux de I'Océan et produire les marées?
Qui s’étonne de voirla, -f;lumi.ér-e se transmettre d’une

\
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étoile & 'autre avec la vitésse de irois eent mille

 kilométres par seconde? Au surplus, les penseurs

seals pOurralent apprécler la grandeur de ces
merveilles; le vulgaire ne s'étonne de rien.

 Si‘quelque découverte nouvelle nous }iermsttait
d‘amessér‘_-.démuiu des signaux aux habitants
de Mars et den reeevoir des réponses, les trois
quarts des humams n'en seraleut plas Slll'pﬂs

, apres—demam.

- Quiy les forces ammlques peuvent se transporter

,_d’un moude a lautre, non partuut ni tOlIJOLII'S,
.assuremeut et non toutes. 1 ya des lois et des
'cunditlous. M‘a ‘volonté peut soulever mon bras,

lancer une plerre, a l’alde de mes muscles si je

-prends un: pmds de’ vmgt kﬂos, .elle soulévera en-
. core mon bras si je veux: prendre un poids de

mille- knlos, je ne le puis plus. Tels esprits sont
.mcapables d’aucune act1v1te d'autres ont’ acquis

'des facuités tl‘anscendantes. MOZart a snc ans,; im-
,pusalt tuus ses audlteurs la pulssance de sOon
" geme mnswal et pubhalt a hual; ans ses' deuix pre-

mneres oeuvre,s de sonates tandns que le’ plus grand
_auteur dranmthue qui’’ alﬁ exnsté ShakeSpeare ,
n avalt eneore éimt avant l’age de trente’ ans aucune
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pleCL digne de son nom. Il ne faut pas croire que
T'dme appartienne & quelque monde surnaturel.
Tout est dans la nature. Il ny a guére plus de
cent mille ans que I’humanité }terres;tre s'est déga-
ode de la chrysalide animale; pendant des millions
d’aunées, pendant la longue série historique des
Jpériedesl primaire, secondaire et tertiaire, il n'y
avait pas sur la Terre une seule pensée pour appré-
~cier ces grandioses spectacles, un seul regard
humaip.p.our les contempler. Le progrés a lente-
| ment élevé les ames_‘inféri_e_ure_s des ._p_.lan.te.é et des
animaux ; 'homme est t_ou:.t_:_.ré,cent'. sur. la: planéie.
La vature est en incessant progreés; l"u.ni_vers‘ est
| un pérpét‘qel_ _d_cvcn_ir- ; .li.’asc"éln;si-t)ne est la loi- su-
e Tous les mondes a;outa-t—ll ne. sont pas ac-
tuellement habités. Les uns sont a I'aurore, dau-
‘tres au crépuscule. Dans notre systeme solaire,
par exemple, Mars, Vénus, Satu rne et plusleurs de ses.
satellites, paralssent en pleme act1V1te mtale, Jupi-
ter semble n’avoir pas depaqse 54 pérmde primaire;
la Lune p’a peut-étre plus d’ habgtants. Notre époque
-*actuelle n'a pas. plm d’nmportance dans . I'histoire

ge;uerale de. I'univers ,qu@ ~notre._. fourml‘llel’@- ~dans
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I mﬁm. Avant l’exlstence de la Terre, il y a eu, de
toute éi ?-mté des mondes peuplés dhumamtes
quand notre planéte aura rendu le dernier soupir
et que la dermere famille humaine s’endormira du
i dernier sommeil aux - bords de la derniére lagunc
de locéan glacé, des qoletls mnompbrables lmlle-
ront toujours dans Pinfini, et tou](mrs il y aura
des matins et des soirs, des prmtemps et des fleurs,
des espérances et des joies. Autres soleils, autres
ter‘res, autres humﬂmtes. L’espace sans’ bornes est
peupie de “tombes et ‘dé berceaux. Mais la v1e, la
pensee, le pmwres eternel sont le but ﬁnal de la
B La Terre est le sateihte d une é6toile. Actuelle-
- -jf:__ment aussi blﬂl} que’ ‘dans’ lavemr nous somm(m
B 'cxtoyénes du c:el Qilé nous le sachmns ou que nou~. |
l 1gn‘ormm nous vwons en realxte dans les étoiles.»

i 7;‘ }'55 ;7: Loadn

Antisn 8 entretenalent les deu_x amls sur lpc; gmv(\s

. -;an -

| pmblemesq preaccu

qu zls conquéra:@na;‘ i




pnts,.ég_lement a.v:des-:de savon', s nnagmant, avec
foute la ferveur de la Jeunesse, pouvmr isoler du
monde, dommer les 1mpresswns humames et
atteindre en leur céleste essor l’etmle de la Vérité
qui scmtlllalt au-dessus de leurs tétes dans les pro- 3
Iondeurs de l’mﬁm. ) _{

\ |
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. AMOR
¢ Dans cette vie 4 -deux, tout intime, toute char-
mante qu’elle {0t quelque chose manqualt. Ces
| cntretlens sur les formldables problemes de 1'étre
et-du; nan—etre, les. echnnges -d’idées .sur T'analyse
de l’humamte les, recherches sur-le but final de  j
I'existence” des choses.,. sattsfalsazent parfois leut }
e%prlt non leur.coeur.: Lorsque I'in. pres delautre;
ils avawnt longuement causé, soit-sous le bercean
du. Jdl‘dl{l qui. dominait le tableaun de-la. grande_
ville, soit dans la blhhotheque sﬂencwuse, l’etu-
dlant, le chercheur ne pouvait se détacher de isa
c.om;pagge, qt‘.ﬁm;us,deux restaient,:la main.dans-la

A
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mam, muets, attu'és, retenus, par une foree irré-
sistible. Apres le départ, I'un et I'autre éprouvaient
un vide singulier, douloureux, dans la poitrine, un
malaise indéfinissable, comme si quelque lien né-
cessaire A leur we mutuelle elit été rompu; et un
comme 'autre n aspn'alt qu'a 'heure du retour. II
I'aimait, non pour lui, mais pour elle, d’une affec-
tion presque impersonnelle, dans un sentiment de
profonde estime autant que d’ardent amour, ef,
par un combat de tous les mstants contre les at-
| tractlons de la chalr, avait su rec;lster. Mais un

jour qu’ils étaient assis 'un prées de 'autre, sur ce

- grand divan de la blibliothéque encombré comme

d’habitude de livres et de feuilles volantes, comme
ils demeuralent silencieux, il arriva, que chargée
sans doute_de tout le poids des efforts concentrés
depuis ‘si longtemps potur résister & une attraction
trop irréstible, la téte: du jeune auteur s'inclina in-
‘sensiblenient sur les épaules de sa compagne et
que, presque aussitot... leurs levrtas s¢ renc()ntrc-
rent. . ., . . ., ., S

0 joies inénarrables de I'amour parfagé! Ivresse
insatiable de Vétre altérd de benheiir; transports




sans fin de Vimagination invaincue, douce musique
des cceurs, 4 quelles hanteurs éthérées n’avez-vous
pas-élevé. les élus abandonnés a vos félicités su-
prémes! Subitement oublieux de la terre inférieure, .
ils S’En-vol‘ent' a tire d’ailes dans les paradis enchan-
tés, se perde-nt'glans les profondeurs célestes et plix"— |
nent dans les régions sublimes de 1'éternelle volupté.
Le monde.avec ses.comédies et ses miséres n'existe
plus pour eux. Ils. v1vent dans la lwmiére, dans’le
feu, - salamandres, phénix, dégagés de. tout poids,
légers comme la flamme, se c.on*s-um@ntiei;x~mémes-,‘
renaissant de leurs cendres, toujours limineux,
toujours ardents, invulnérables, invincibles.
'L'Texp-ans’ioni si longuement contenue de ces- pre-
miers transports, jeta les:deux amants dans une vie
d’extase qui leur fit un instant oublier la métaphy-
sique et ses problémes. Cet instant dura six mois.
Le -plus doux, mais le plus impérieux des senti-
m’énﬁts;éﬁt&it’. venu compléter en eux 198- :i:n.s?ufﬁ:s-an—tes. |
sa;tifsfactions* intellectuelles. de Pesprit, et les ‘avait
tout d’un coup absorbées;, presque anéanties. A
dater du jour du baiser, Georges Spero, non seule-
ment: disparut entiérement de la scéne du monde,
mais encore cessa \‘_d"écrire;_et je le perdis de vue
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moi-méme , ‘malgré ‘la longue 6t réelle affection
- qu'il-'m'avait- témoignée. Des logiciens eussent pu
" en conclure que, pour la premiére fois. de sa vie,
" il était satisfait, et qu'il avait trouvé la solution du
grand probleme, le but'supréme de lexxstence des
étres. _ -
: —.l.-lgs -vivaient: de cet « dgoisme a deux » qui, en
¢loignant Yhumanité de notre¢ centre =Optique di-
mmue ses:défauts et -la falt paraitre plus aimable
et plus belle. Satlsfalts de leur affection: mutuelle,
tout: chantait peur eux, dans la nature et dans
lhumamte, un perpetuel canthue de/ bonheur et
d’amour.. ' |
Insens1blement pourtant, sans peut-étre s'en
apereevoir lui-méme, le jeune philosophe reprit,
_ graduellement; fp’an fragments mOreeléS, ses études
interrompues; enalysani; ‘maintenant _1-es' choses
avec un profond se-ntim-ent d’Optimisme -qu.;il' n'a-
vait pas encore cennu ‘malgré sa bonté naturelle,
ehmmant lés conclusions: -emelles, parce “qulelles
lai semblaient 'dues;e une connaissance incompléte
des causes, contemplant les panoramas de:la nature
et de I’humanité dansgine neuvellelumlew Elle
avait repris aussi; du moins partiellement, les études
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qu'elle avait faites eén- commun avec lui; mais un
sentiment, nouveau, immensé,'-.reiﬁplissa.it' son
ame, et son esprit mavait plus la méme liberté
‘pour le “travail intellectuel. Absorbée "dans cotte
affection de tous les instants pour un &tre qu-’cllc
avait” entitrement conquis, elle ne voyait que par
lui, n'egissait que pour lui. Pendant les heures
calmes - dur s.dir,n lorsqu’elle se meltait an piano, soit.
pour jouer une sonate de Chopin, qu’ellé s’étonnait
de n’a vjdir‘-‘ ‘pas’ comprise avant d’aimer, soit pour
saccompagner en chantant de sa voix si pure ‘et si
stendueles lieder 'horfvégi'en s'de Grieg et de Bull,
ou les mélodies de notre ‘Gouned, il lui semblait, &
son insu, peut-ttre, que son bien-aimé était le seul
au;d‘ite‘ur _capable d’enteﬂdre-'ces .inspiratidns du
ceeur. QueHes heures délicieuses il passa , ‘dans
cette vaste bibliothéque de la’ maison de Passy,
étendu sur un divan, suivant parfois du regard les
capricieuses volutes dé“la  fumée d'une “cigarette
d'Orient, tandis qu’abandonnée aux réminiscences
de sa fantaisie; elle chantait le doux Saefrrgien-
lens Sondag de son pays, la ‘sérénade de Don
Juan, 1¢ Lac de/Lamartine bien que, laissant cou-
rir ses doigts 'ha.'b;ilc"s“ sar le clavier; elle- faisait
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“s envoler danp Iair le melodleux réve du menuet

de Boechamm! Tl
+:Le printemps . etalt venu, Le mms de mai avait
vu-s'ouvrir, & Paris, les: fétes. de I' Exposition uni-
verselle dont.nous: parlions au début de ce récit, et
 les hauteurs du jardin de. .Passy abritaient ‘I’Eden
du couple amoureux. La pére. d’Icléa, qui était allé
passer en. Algérie ‘les ‘mauvais mois. d’hiver, était
revenu. avec:une collection. d’armes arabes pour
‘son; musé& de: Ghrlstlama. Son-intention. était de
| rel:@urner bientét en Norwege, et. 11 avait- été. con-
~ venu entre. la jeune:Norwégienne et son ami que le
"’marlage aurait liey, dans sapatrie, a la date an mver—

- saire de da. mysterleuse apparition. -

Lprsque lete arrma, lls partlrent tous les trois

_-:;;hrlstlama. L’ intention de.. Spero. était 'y
séjourner. jusqu'a . Yautomne . et. d’y continuer
les etudas quiilsavait. entrepmses Fannée, precedente
| 'sur les: aurores. boréales,’ observatmns 8 pd,rtwu—
herement mteressantes ‘pour: lm, et qu il avalt eu d
peine le. temps de commencer., .. _ o

Ce voyege: fut la contmuatmn du plus doux deq
réveq.. La blonde fille du Nord enveloppait son ami
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d'une aureole de seductlon perpetuelle qui peut-
¢tre lui edt fait oublier pour toujours les attrac-
tions de la science, si elle-méme n 'avait eu, comme
nous l’avon—sxvu', un goiit personnel insatiable pour |
I'étude. Les expériences que I’ infatigable chercheur |
avait entreprises sur l'électricité atmosphérique,
) mteresserent autant que lui. Elle aussi voulut se
rendre compte de la nature de ces flammes mysté.
rieuses de I'aurore boréale qul viennent le soir
palplter dans les hauteurs de latmosphere, ct'
comme la série de ces récherches le conduisaieni &
désirer une ascension en ballon destinée 2 ‘aller
surprendre le phénoméne jusque dans s;a' source,
elle aussi éprouva le méme désir. Il essaya de 1'en
dlssuader, ces expeériences- aeronauthues n'étant
pas sans danger. Mais I'idée seule d’un péril a par-
tager edt suffi pour la rendre sourde aux suppli-
cations du bien-aimé. Aprés de longues hésitations,
Spero se décida a 'emmener avec lui et prépara,
al Umversne de Christiania, une ascension pour la
premiére nuit d'aurore boreale.

-
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'L’AURORE BOREALE

. Les pé'rtmliat?iﬂ-ns de Yaiguille aimantée avaient
annoncé Yarrivée de 'aurore avant méme le cou-
cher du soleil, et 'l'on Qéya-i,;t commencé le. gon-
flement de D'aérostat au 'gaz--:hydniogénefpur, lors-
qu’en eﬁ'et le ciel laissa apercevmr -dans le Nord
magnétique cette mloratlon d’or vert transparente
qui est: toujours l’mdue certain. d'une:aurore bo-

réale. En quelques heuresg les: “préparatifs furent
termmes. Latmasphere entiérement degaaee de
tout nuage; était d'une’ llmpldlte parfaite,les étoiles
suntlllalent dans les cieux, au sein d’une obscurité

prfonde',-ffs«ajns clair de lune, attﬁbnuee -se-uxl-emema
| | A
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vers le Nord pai' une douce lumiére s'élevant en
arc au-dessus d’un -segment obscur, et lancant
dans les hauteurs de I'atmosphére de légers jets
roses et un peu verts qui semblaient les palpi-
tations d’une vie inconnue. Le pére d’lcléa, qui
assistait au gonﬂement de I'aérostat, ne se doutait
pomt du départ de sa fille mais an dermer mo-
ment elle entra dans la nacelle comme. pour la .

'visiter, Spero fit un signe, et I'aérostat s'éleva len-

tement, majestlteu%ement au-desqus de la ville de
Lhmqtmma, qui apparut éclairée de mllhcra de lu-
miéres, au-dessous des deux voyageurs aériens, el
dlmmua de grandeur en s'éloignant dans la nowo |
profendeur. " |

- Bientét . Taérostat, emporte par une._ ascensmn

“oblique, plana an-dessus des noires campagnes, ct
" les clartés: palissantes di-sparul'-ent Le bruit de la

ville s'était élmgne en méme . temps,. un_ profond
snlence, le silenee: absolu des: hauteurz,f enveloppa
Vesquif aérien. Impressionnée par ce silence sans
égal; pent-étre aussi par le froid. de la. nuit, peut-

Ctre surtout: par-1a nouveauté.de sa situation, Icléa
se serrdit contre:la poitrine de son téméraire ami.
Hs montaient: rapidement. L’aurore boréale sem-



bla.lt descendre, en setendant sous leq étoiles _‘
‘comme: une ondeyante draperte de moire dor ¢t
de pourpre, parcourue de fremlssemcnt‘; electm- _'
ques. A lalde d’une petite sphére de cristal habitéc
par des vers: lulsants, Spero observait ses: instru-
ments et mscmvalt leurs mdrcatmns correspon-
dantes aux hauteurs attemtes. L’aerostat montait
toujours. Quelle immense joie pour le -chercheur‘!'
1 allait; dans quelques mmutes, planer & la cimé
de l’aurore boréale, il allait’ trouver lairéponse &:la
questun de Ta’ hauteui' dé l*aurore, vamemeni
posee par tant de physwlens, et surtout par:ses
maitres almes, les '« psychol@gues » Ii)rsted et

Ampe-‘;j; AP _
’émotun & lclea s etalt calmee. ~ As-tu-donc eun
peur? lm demanda son ami. 'L ﬂ‘aércstat est sr. Au-

can accnient n est a cramdré. *Tout ‘est’ caleule.

Nous déqcendrzons dans une heure; II o’ y a pas'_

I ombre de~ vent ¥ ﬁerres e
— Non ﬁt~elle, tandis’ qu une: lueur celeste I'il-
lllmll’ld.lt ﬂ’une transparenté cIarte mse mals ¢ est

“l‘and pour o i pétlté J"a1 un nstant fmssonne."
I me sémble que j¢ taime’ pliis que Jamals.“
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ht Jetant ses bl‘dS d.llt()lll' de son cou, elle Fem-
brassa dans uné t,tremte pas.slonnee, longue, S&[lb
fin. P - |

- L’aérostat solitaire voguait en silence dans les
.‘hauteurs aenennes, sphére de gaz transparent en-
-.:fermée dans une mmcc envel(}ppe de soie, dont on
pouvait reconnaltre, de la nacelle, lés zones ver-
ticales allant se \Jomdre au sommet, au cerele de
"ff'.la soupape, la; partle mféneure du bd.llOIl restant
largement ﬁuverte, pour la dllatatlon du gaz.
L’obscure clarté qui t@mbe des. etmles, dont parlc
Cornellle, et suffi, & défaut des lueurs de -lﬁ_\a.ur.ore_
boréale, -w.pourw-permettre de distinguer 'ensemble
de l’esqu aérien. La nacelle, suspendue au filet
qui enveloppalt la sphere de soie, était- atta,chee a
I'aide ‘de huit condes solides tissées dans Tosier de
_\la nacelle et passant sous les pieds des aéronautes.
Le silence était profond solennel ; on- auralt pu
entendre les battements de leurs. ceeurs. ' Les der-
niers bruits.de la terre avaient disparw: On voguait
a cing. ~mille métres de hauteur, avec une: vitesse
- inconnue, le’ vent supérieur emportant le navire
aérien. sans .qu'on.em ressentit le moindre souffle
dans la "n;a.celle,j -puisque lo ballon- est immergé



_ddns 1.ur qui- marche, comme une smlplc molecul |
'relatwement lmmohlle dans le. courant “qui l’em-— |
porte. Seuls habllants de ces régmns sublimes, nos
deux voyageurs ]OUISSdleIlt de. cette . snuatnon,

dquulbe felicité are les aeronautes connalssent'
,]orsqu 1ls ont. respn'e cet air vif et leger, dominé
les, régions, basseb, oubhe dans ce sﬂence des es-
paces toutes les vulgarltes de la vie. terrestre, et
| mleux que nuls de leurs: devancm*s 1ls lappre-
mxent cette qntuatwn umque, en la doublant en“
la. de(,uplant par, le sentlment de leur pmpre bo;l-—
heur. Ils . parlalent a - voix ba_»se ; COMINE . sﬂs
eussent craint d’étre entendus des anges et de volr
sevanouu' le charme maglque qul les tena.lt sus-
pendus. dans le Vozsmage du c1el... Parfms des
lueurs; subltes, des rayom de laumre bor(,ale, ve-
nawnt les frapper puis’ tout retombalt dans. une
obscumte plus profonde et plus msondahle. |
llq v0gua,lent ainsi dans lcu i} _é};e etmle, lOI‘b-—.
.qu un, bruit, soudam vmt frapper leurs orellles
comme un s,lfﬂemcut sourd s, ecouterent se pen-
chérent au-dessus de, la, nacelle,»préterent Toreille.
Ce bl?lllt ne venalt Ppas de la terre Etalt-ce un mur- | |
nmre electrlqua del’ aurore boréale ? était-ce quelque

\




ora & mawnetxque dans les hauteurs‘? Des éclairs
. semblaiént arriver du fond de T’espace, 'les enve-
lopper et s’évanouir.” lis écoutérent, haletants. Le
bruit était tout prés dcux...-Cétait le gaz qul §'¢-
chappalt de I'aérostat. |
~ Soit ‘que 1a sOupape'se: fat entr'ouverte d'elle-
| méme, soit’ que dans leurs mouvements ils eussent
exercé une pressxon sur la’ corde, le gaz fuyait!

Spero s apergut vité de la cause de ce bruit ine
quiétant, mais ce fut avec terreur, car il était im-
p0531ble de refermer la SOUpape. 1 examina le
barometre, qui commencalt & remonter lentement :
Paérostat commenqai‘-t donc a des(":endre:Ft la i:"hutm
d’abord lente, mals mewtable, devait aller en s’ ac~
croissant dans une propertwn mathemathue’ Son-
‘dant Tespace mferleur, il vit les flammes de I'au-
rore boréale se reﬂéter dans le limplde mxrou- d’un
lac i 1mmense. LR R

" Le ballon descendalt avec vitesse et n’était plus
Gu’a trois mille ‘matres du sol. Conservant en appa-
rence tout son calme, mais ne se “faisant aucune
illusion sur l 1mmmence de la catastrophe, le mal-
heureux aemnaute Jeta success“rement par-dessus
bord les deux sacs de lest qui restaient, fes couvers
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tures, ‘les instruments;: L'ancre-et, mit la nacelle a

vide; mais cet allégement insuffisant ne servit qu’a

ralentir un instant la vitesse acquise. Descendant,
ou plutdttombant maintenant avec une vitesse prodi-

gieuse, le ballon n’était plus qu’a quelques centaines

~ de métres au-dessus du lac. Un vent intense se mit

& souffler de bas 'en haut et & siffler a leurs oreilles.
L’aérostat tourbillonna sur lui-méme, comme

emporté par'une trombe. Tout d’'un coup, Georges.
Sf)éro 'Se‘nt—i_-t 'un,e._:’étreilitfe ‘violente, un long baiser
sur les lévres : « Mon Maitre, mon Dieu; mon Tout,
je taime! » s écma—t-elle. Et, eca,rtant deux cordes,
elle se' précipita dans le vide. |

~ Le ballon délesté. remonta comme une fléche.

- Spero était sa.uve.

La chute du corps o Iclea dans I’ean profonde du
lac produisit un bruit sourd, étrange, effroyable,
au milieu du silence de la nuit. Fou de douleur et
de désespoir, sentant ses' cheveux hérissés sur son
crane, ouvrant lé_s: ‘yeux pour ne rien voir, rem-
porté par I'aérostat & plus de mille métres de hau-
teur, il se suspendit.a la corde de la Soupape, dans
l—’é-s;péra;nce de retomber vers le point de la catas-
trophe; mais lac?rde' ne -fon.cti_orin’a. pas. H cher--

N - _.
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cha, thtonna sans résultat. Sous sa .main, il ren-
contra la voilette de sa bien-aimée, qui-était restéc
accrochée a I'une des cordes, légere voilette parfu-
mée, encore. toute empreinte de 'odeur enivrante
de sa belslg-compagne,-.il regarda bien les cordes,
crut retrouver 'empreinte des petites mains cris-
pées, ot-posant ses mains & la place o I'instant

- d’auparavant Icléa avait posé les siennes, il s%-

lanca. Un instant, son pied resta pris dans un cor-

~dage; mais il eut la force de se ‘dégager et tomba

dans I'espace en tourbillonnant. | |
- Un bateau pécheur, qui avait assisté 2 la fin du
drame, avait fait foree voiles vers le point du lac oit

1a jeune fille s'était prééipitée et était parvoenu a la

retrouver et & la recueillir. Elle n'était pas morte.
Mais tous les soins qui lui furent prodigués n’em-
péchérent pas la fiévre de la saisir et 'd’en faire sa
proie. Les pécheurs hrmivérent dans la matinée a
un petit port des bords du lac et 1a transportérent:
dans leur modeste chaumibre, sans qu'elle reprit
connaissance: « Georges! disait-elle, en ouvrant les
yeux, Georges! » et c'était tout. Le lendemain, elle
entendit 1a cloche du village sonner un glas funé-
bre, « Georges! répétait-elle, Georges! » On 'q,vaiti
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retropvé son corps, a 1'état de bouillie informe, a
qﬁ'elq-ue-distance du rivage; sa ‘chute, de plas de
mille métres’ de hauteur, avait commencé au-
" dessus du lac, mais le corps, gardant la vitesse ho-
rizontale acqu.ise par l’aérostat, wétait pas tombé.
verticalement” : il était descendu obliquement,
comme s'il et glissé lé long d'un fil svivant le
ballon dans sa marche, et était tombé, masse pré-
cipitée du ciel, dans une prairie bo;*dant-les rives
du lac, avait marqué profondément son empreinte
dens le sol et avait rebondi & plus d’un métre du
point de | chute; mais ses os eux-mémes étaient
broyés en poussiere, et le cerveau. s’était échappé
du front. Sa fosse était & peine refermée, que 1'on
dut creuser A coté d’elle ce'Ileifd’I’féléa,*m:or-te: en ré-
pétant d’'une voix éteinte : « Georges! Georges! »

Une seule pierre recouvrit leurs deux tombes, et
le méme saule étendit son ombre siur leur som-
meil. Aujourd’hui encore, les riverains du beau lac
de Tyrifiorden- conservent dané-leurSt_:(Burs le mé-
lancolique souvenir de la catastrophe, devénue
presque légendaire, et 'on ne inontre pas la pierre
. sépulcrale au voyageur sans dssocier & léur-*mé’_-
imoire le regrét d’in qmn{ songe. évahoui. |
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LE PROGRES ETERNEL

Les JOlll‘S, les semames, les mels, les saisons; les
années, passent vite sur cette planete, et sans doute
aussi sur les antres. Déja vmgt fois la Terre a par-
couru sa révolution -annuelle autom' du Soleil,
depuis le jour ou la destinée ferma si tragiquement
l¢ livre que mes deux Jeunes amis lisaient ‘depuis
‘moins d’une année; leur bonheur fut raplde, leur
matm s’évanomt comme une aurore. Je les avais,
sinon: -oublles (*_'), ‘du moins perdus d.-e ‘vue,_ lo—rsq—-ue

"Ny a parfms des comcldences blzarres. Le ]Olll‘ ou |
Spero fit 'ascension qui devmt lui 8tre si fatale, je savais qu il
s’6tait dlancé dans les airs, par l'agitation extraordmalre de
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tout récemment, dans une séance d’hypnotisme, i
Nancy, od je m'arrétai quelques jours en me ren-
"dant dans les Vosges, je me irouvai conduit 3
questionner un « sujet » 4 I'nide duquel les savants
expérimentateurs de ’Académie Stanislas avaient
“obtenu quelques-uns de ces résultats véritablement
stupéfiants, dont la presse scientifique nous entre-
tient depuis quelques années. Je ne sais plus com-
ment il arriva que la conversation s’établit entre
lul et moi sur la planéte Mars.

Aprés m’avoir fait la descmptlon d’une contrée
_riveraine d’'une mer connue des astronomes sous
le: nom d’Océan Képler et d’une ile solitaire qui
s'éléve. au sein de cet océan, éprés m’avoir décrit
les paysages pittoresques et la végétation rougeatre
qui ornent ees rivages, les falaises  battues par les

laiguille almantée qm, & Paris oir- J’étms resté annongait
lexlstence de l‘mtense aurore boréale si amueusement
altendue par Im pour ce vovage aérien. On salt en effet que
les ‘aurores boréales se mamfestent au loin' par les perturba-
tions magnéthuesf. Mais ce qui me surprit le plus, et ce dont
je n’ai pas encore eu 'explication, ¢ "est qu’a 'heure méme de
la catastrophe, J’éprouval un malaise mdéﬁmssahle, puis une
sorte de. pressentnment qu'un malheur lui Stait arrivé. La dé-
péche qui m’ annon(;a sa mort. m’y, trouva presque préparé.




GEORGES SPEBO T m

ﬂots et les plages sablonneuses ou v1ennent eXpll‘OI' |
Tes- vagues, -ce sujet, d’une sensmhte extréme, pallt
tout ‘d’un:coup et porta la main. & son front; ses
© yeux-se fermére-n-t, ses sourcils se rapprochérent ;.
il semblait vouloir saisir une idée fllgiti.ve qui s’ob-
stinait a fuir. Voyez! s’écria le docteur B.., en. se
posant devant lui comme un ordre inéluctable.
Voyez! je le veux. ' |
- ‘Vous avez la des amis, me dit-il. f |
- — Cela ne me surprend pas trop, rephqual-]e en
riant. J’ai assez fait pour-eux. |
» = Deux amis, ;a]?_()‘uta-"t-ll, qui_-_; en ce moment,
parlent de vous. . B

— Oh! oh-‘!« des -gen"s. ij_[ui. me connaissent?

—Oui,

— Et comment cela?

— 1ls vous ont connu ici. .

— lci, sur la Térre.
~— Ah! Y a-tl longtemps?
— Je ne sais pas. |
- Habltentﬂls Mars depuis longtemps?

— Je ne sais pas.

| —mS'ont-lls jeunes?
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G- Om, ee sont deux amoureux qui s adorent

Alors les i lmafres charmantes de mes amls regret-
tés se retracérent toutes vives dans ma pensee

Mais je ne les eus pas plutot revus, que le sujet

’écma, cette fois @’ une voix plus sare ;.
~ «Ce sont eux. » |
—Comment le ‘savez-vous? -
— Je le vois. Ce sont les mémes ames. Mémec.
couleurs. - i _. |
" — Gomment, mémes couleurs? B
— Oui, _les_ &m_és 'sont lumicre. .
: "Quel-q:uesf‘.i-n's.taeﬂts aprés, il ajouta :
— Pourtant ily a une différence.
Puis il resta silencieux’ quelques instants encore
le front tout chercheur. Mais son visage reprenant

| tout son calme et toute sa cuzeremte, H ajouta : ;

« Lui est devenu elle, la: femme. Elle est main-
tenant lui, ’hommp Et 1ls salment encore plus

qu’autrefois. » o

Comme s'il n’edit pas compms lul-méme ce qu’il

~ venait de dire, il sembla chercher une explieation,

fit de pembles efforts, 4 en Juger par la: conitraction
de tous les muscles de 'son visage, et tomba dans
une sorte de catalepsxe, ou le docteur- B... ne
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tarda pds ale déhvrer. Mais l’mstant de lumdlte __

avait fui et ne revint plus. |

Je livre, en terminant, ce dernier fait aux lec-
teurs de ce réeit, tel qu'il-s'est passé sous mes
yeux, et sans commentaires. D'aprés 'hypothése
actuellement admise par plusieurs hypnotlstes, le
sujet avall-ll subi l’mﬂuence de ma propre pensee,
lorsque le professeur lui ordonna de me répondre?
Ou_., plus mglépendant, s'était-il véritablement « dé-
gage » et avait-il vu au dela de notre sphere? Je ne
me pérmettrai pas de décider. |

Cependant j'avoueral en toute sincérité que la
résurrection de mon ami et de son adorée com-
pagne sar ce monde de Mars, séjour voisin du
notre, et si remarquablement semblable & celw
que nous habitons, mais plus ancien et plus avancé
sans douie dans la voie du progrés, peut paraitre
aux yeux du penseur la cbn-tin-uat-ion logique et
‘naturelle de leur existence terrestre si rapidement |
brisée. | |

- Peut-étre Spero était-il dans le vrai, en décllaran-t.
que la matiére n’est pas ce-quelle parait étre, que
les apparences sont mensongéres, que le réel c’eét
_l’invisible,. que | lai; force animique est i'n._destruc-
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| tlble, que dans Yabsolu l'infiniment grand est iden-
“tique & Pinfiniment . petit, que les espaces célestes

ne sont pas infranchissables, et que les 4mes sont

- les semences des humanités planétaires. Qui sait si
la philosophie du dynamisme ne révélera pas un

jour aux apdtres de I'astronomie la religion de
1’&Veﬂi;l' ? R . | |
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- Cétait & .:Ven:iSe.-IJ’a-n tique palais ;duiealde_s_ Spe-
ranzi ayait ‘ses hautes feneires _ouvertes sur le
grand eanal, Pastre des;; mllts faisait miroiter sur
les eaux un sillon de paillettes d?iii‘!g?ent,"ét Pimmen-
sité. .du ciel se; dévemppa-i%l;j an dela des ‘coupoles et
des: tours. Lorsque les musiciens portés par les
gondoles eurent tourné le. canal pour -glisser vers
| le pont. des Soupirs,’ leurs-derniers cheeurs s'éva-
nouirent dans la nuit, et Venise parut s'endormir
dans ce profond silence que nullé ruche humaine
ne..connait, sinon la reine:de UAdriatique, |

" Ce silence véniti@nﬁ wétait troublé que par le



% . REVES ETOILES

“battement cadencé dé la vieille horloge, et je n'au-
rais peut-étre pas apprécié toute la profondeur de
ce mutisme universel si je n'y avais été invité par
cette oscillation réguliére d’un appareil destiné a

‘mesurer le temps. Ce frappement monotone mar--

quait le. sﬂence et, conséquence assez blzarre, sem-
-~ blait l’aCcrmtre. Assis dans ’embrasure dé la haute
Ienétre, je contemplais le disque éblouissant de la
Lune tronant dans un ciel d’azar tout rempll de sa
lumlere, et je songeals que cet astre des nults, en
app-arence si tranquille et si calme, avancait d’un
kilométre dans I'espace, & chacun des battements

‘de I'horloge. Ce fait me frappa pour la pi'emiére |

fois avee une certaine ferce, peut-&tre a cause de la
soﬁtude dont jétais envwonne. Je regardais ce
:globe lunaire, dont on d-l-s:-l%l—n-g-u-e ‘assez bien & Ieeil
nu les anciennes mers et la configuration géogra-
‘phique, je songeais qu'il est péut—é’-tre e-ncoi'e habité
actuellement par des_ étres organisés “autrement

que nous et pouvant vivre dansune atmosphére

extrémement raréfiée; mais ce qui me frappait le
plas, e’était cette’ révolution rapide autour de la
Terre, en raison d’'un kilométre (1047 métres) a

chaque battement de la pendule, de 61 kilométres

—
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par. mumte, de 3660 kllometres par heure, de
87, 869 par jour et de 2400 mpar révolution men-
suelle. Je voyais en esprit-1a Lune tournant autour
de nous de I'ouest vers. Test et accompllssant sa ré-
volution en moinsd'un mois. Et en, méme temps,
je uisgn_-tgig, pour ' ainst .di;re,_ le mouvement diurne
dela Terre autour de son axe, mouvement accompli
également de I'ouest vers l'est, et qui fait en ap-
parence to-urne‘r le. ciel autour de n'oushen j s_en_S;
contraire de cette direction. . o |
Pendant que je songeals, la. Lune, en. eﬁ'et s’ etmt
d4ja sensiblement déplacée et descendait a L'occi-
dent.vers le clocher de la Chiesa. Mouvements ter-
restres et célestes, plus doux encore que ceux des-
gondoles. glissant sur le mi;i*oiifi.jlimpi{de_,i 'v-oq‘s nous
emportez dansla réalité comme dans unréve, vous
mesurez nos jours etnos années, et nous passons,
ombres fugitives, tandis, que vous, durez toujours.

. Déja tu brlllals sur-les eaux argentees par ta clarte,,

0. Lune sﬂencwuse, sphmx du cualjl lorsqu’ il y a
des millions d’années 'humanité terrestre. atten-
dait da;n.s, les, lim-besj_des -alpdéiSibifiﬁiés- futures son:
éél,g's§9n=, si lente a venir. Des animaux étranges.
peuplaient les foréts dont les continents étaient
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couverls, des pmssons fantasthues se - poursul—
‘vaient au’ sein des ﬂots, des vamplres fendaient les
airs, - des “erocodiles bipedes, qui semblent les
ancétres de ceu“x de la mytholonle égyptienne, se
montralent dans les clairiéres, au bord des rivages.
Plus tard ti brillas aussi sur 1'éclosion des pre-
miéres ﬂeurs, ‘sur’ les nids des premiers ‘oiseaux.
Mais comblen de nuits n avais-tu pas écldirées de
ta pﬁle lumlere lorsque pour la premiére fois un
regard humam s'éleva vers toi, lorsque pour la
pr!mlere fms une'pensée humaine s envola jusqu
toil Aujourd hui tu eclalres ici-bas une humanité
populeuse et actxve, des cités florissantes, des pa-
lais de: marbre élevés au milieu des ondes. Tout &
lheure, @ mes pleds, dans la gondole, un couple
amoureux te prenaita temom de serments éternels,
(mbhant que tes phases si rapides sont une image
de nos vzmations ‘et de'notre briévetés. Oui, tn fus
la conﬁdeute de bien des mystéres, ef, longtemps
" encore la: ra.yonnante Jeunesse chantera sous les
cienx son perpétuel canthue d'attiour. Mais uii
jour tu ne tréneras plus, reine s:le,nc:leuse de la
fuit, que sur un cimetiére de glaces, tu ne rece-
vras plus la lamidre du soleil prat lm«-méme A 8
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téirid’-re-',- -m il n’y aura plus ici d’horloges pour
esurer tes heures ni d’étres humains pour les
compter. o
~ Ainsi je songeais, éclairé par cet mtense clair de
lune qul semblait agrandir toutes les ombres et
creuser tous les abimes aux pieds des palais plon-
geant dans V'eau noire. Ce monde voisin plane a
96 000 lieues d'ici; d’'un coup d’aiﬁl'e,-la perisée s’y -
transporte. Avec la vitesse de propagatlon de la
lumiére, cette dlstance est franchle en une seconde |
un tiers. Je menvola1 par la pensée jusqu’a cette
lumiére d’en haut, j'onbliai Vemse-, I’Adriatique et
~la Terre, et je me sentis emporté jusque blen au
dela de notre atmosphere aémenne. : "




20




A QUATRE-VINGT-SEIZE‘. MILLE LIEUES "
" DE LA TERRE - |

Il me sembla, en eftet, m’-apprdcher de cette
péle Ph@ebe et arriver subitement au-dessus de
_.l’lmmense chaine des Apennms lunaires, qui sé-
pare la « Mer des ‘Vap.eu;rs- » de --la_«,ﬁgiﬁ:gr-;-:des Plujes »
non loin .du méridien central. Je reconnus, tels
que je les avais si.souvent obseryeés au tclescope,
les cirques et les crateres d’Archimede, d’Autolycus., |
et d’Aristillus, et je planai quelques instants.au-
dessus des rives escarpées de la « Mer de la Séré-
nité ». 11 mesembla y retrouver-encore la trace desl__ |
eaux disparues et voir plusleurs fonds de ,.cl';_a._t,éres_

‘ensevelis dans un ancien déluge. de bﬂueJe
| \ 6 |
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m’aécou-tumai d’gut.‘int plus vite a cette contem-
plation que les instruments de I'astronomie nous
ont depuis -longtemps‘familiarisés avec ce monde
voisin et ‘que certains détails de 1la géographie -
Jlunaire nous sont mieux- connus 'qu’un grand
nombre de points de la géowraphle terrestre Ces
cirques 1mmenses, ces cratéres encore beants, ces
montagnes annulaires aux remparts abrupts, ces

crétes sauvages et denudees, ces vallees pmfondes,
ces crevasses du sol si multlphees, nous les ayons
étudiées et nous les connalssons. On apergmt 1a le
résultat geolowlque d’une activité volcanique con-
sidérable :- des cratéres de trois kllometre° de pro-
fondeur de cent, cent: cmquante, deux cents Kilo-
metres de large, des montagnes des pics de’ six,
.sept mille métres de hau‘teur ‘des plaines et des
rwages ou I'on retrouve encore la trace de l’actmn
des eaux. On n’y remarque jamais am,un nuage,
'aucun eifet dune evaporatmn des eaux ou d’une
condensation de: vapeurs -atmosphériqués; l’dtmos—
phére elle-méme, si elle existe encore, e peuat étre- |
-que- d’'une extréme raréfaction, et pourtant on
croit reconnaltre depuis que les moindres aSpects
de ee:globe voisin sont étudiés avec un si -grand__
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soin, on croit ‘recohnaitre non seulement les
preuves d’éboulements actuels, de changements
géologiques- 4 la surface, mais encore certaines
~ variations assez rapides surlesol des régions basses,
ot 'atmosphére peut étre i'elati.vement' condensée.
Les conditions or-ganiq'ues- de ce monde sont certes
absolument -différentes des notres; mais il n’est pas
démontré qu’atic'un,genre de vie n’existe encore la,
quoiqu’il seit probable: que la périotfe vitale de
cette petite. terre céleste soit beaucoup plus avan-
cée que celle de notre patrie. |

~ Ma pensée s'arréfait avec mes regards sur cette
pale figure du satellite de la Terre, et je me deman-
dais &il n'y avait f:-_pas:- la aussi, précisément en ce
moment, dans une antique cité lunaire, au fond
d’un-cirque ou d’une vallée, ﬁn:ét.re'pen-san__t ayant
lui aussi les yeux élevés vers _l_e'.ciel,‘.: contemplant
dans ce ciel la Terre ol nous sommes et se deman-
dant de son cbté si des étres intelligents n’existent
pas A la surface de ce:globe immense qui trone per-
pé-tuelle;menthufdes-sus_ de leurs tétes et pose a leur
~ curiosité la méme énigme que leur patrie nous
pose & nous-meémes. | R _
‘\..s---.Rend_an't que je voyageais ainsi sur ce monde .

‘ A
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voisi; 'astre des nuits était sensiblement descendu
vers l?dcciﬂent',' et je remarquai a quelque distance
de lui vers: la gauche, une- étdil_'é* brillant d’une
| élaerté-rougeaire,--langaqrgudég "i’ayo.n-s.de feu dans
les hauteurs du ciel. Je ne tardai pas a reconnaitre
dans cet astre aux rayons ardents notre voisine la
plan_é_te' 'Mérs, et j'oubliai la Lune pour cette autre
ile céleste, sceur de la ndtre, qui présente-avec
notre séjour tant. d’analogies si élbqﬂentes. o
~ ¥oila, me dlS]e, la planéte a plus intéressante
pour nous, celle que nous connaissons le mieux.
Elle -Qg_'raVitéffmiétGiir-s- du soleil le long d'une orbite
tracée & la distance moyenne de 56 millions
‘de leues de Pastre central. La Terre od nous

‘somines ‘parcourt sa révolution annuelle a la
distance de 37 millions de lieues. Il y a donc en
‘moyenne - une - vingtaine de millions de lieunes
de l'une & Pautre orbite. Justement Mars passe
en ce “Iﬁ-‘om‘etit{f ‘dans la- section de sa route la
plus voisine ‘de la Terre. Une heureuse circonstance
fait méme' que les'deux routes n’étant ni circu-
laires ni paralléles, le rapprochement entre les deux
mondes arrive actuellement & quinze millions de
lieues seulement. “La ~“lumiére, qui emploie une
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scconde un tiers pour traverser Vintervalle entre la
Terre et la Lune, emploie deyx cents secondes ou
trois minutes vingt secondes pour franchir 'abime
" céleste qui sépare Mars de la Terre. I1 me sembla

que j'employais réellement ces frois minutes a
m’cnvoler jusque-la, et joubliai entiercment la

haute fenétre de mou palais vénitien pour n’avoir
sous les yeux que le nouveau monde sur leguel le
vol de ma pensée m’avait transporté.
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A QUINZE MILLIONS DE LIEUES
’DE LA TERRE o
Ce n'est pas fort loin, astronomiquement par-
lant. C’est méme tout proche, tout voisin d'ici: a
deux pas. Le monde de Mars est la premiére sta-

tion- du systéme sola.lre, la premlere planéte que
I'on' rencontre lorsqu on. §’éloigne de la Terre pour

visiter les’ lomtames reglons du ciel.. A mesure

quon selolgne de la ‘Terre, notre séjour perd de

plus en plus de son apparente grandeur..Vue de |

la Lune; notre planéte plane dans le ciel comm{,{ o

une lune énorme, quatre foisiplus large en dla#: .ﬂ
métre que Tastré ‘des nuits terrestres, et quatre

fm_js plus lumineuse, car elle est - isolée-dans Ves-
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pace et reﬂe(,hlt la lamiére qu elle recoit du Molell
comme le font la Lune et les diverses planétes du
systéme solaire. De cent mille lieues de -distance
environ, la Terre parait donc encore considérable,
puisqu’elle est & peu prés quatre fois plus large que
la pleine lune. A la distance d’un million de lieues,
elle parait dix fois moins large en diamétre, mais
offre encore un disque sensible. A la distance de I ot-
bite.de Mars, aux epoques de plus grande proximité
des deux mondes, vue & quinze mlllmns de heues,
clle n'offre plus de disque sen31ble, mais elle est
encore Pastre le plus gros et le plus brillant du ciel
tout entier. Les habitants de la planéte Mars nous
admirent donc dans leur ciel comme une étoile
eclatante, qui leur offre des aspects analogues 4
ceux que Vénus nous présente : nous sommes pour
cux-I'étoile du matin et du soir, et sans doute leur
‘mythologie nous a-t-elle dressé des autels.
Lorsque jarrivai sur ce mo,n-dle-, c’était vers
heure de midi an méridien central de 1a ‘planéte.
Je remarquai deux petites lunes qui tournaient
rapidement -dans leur ciel, et je m’arrétai sur lo
versant d'une montagne d’out la vae s'étendait an
loin sur la mer. Les flots venaient battre le rivage
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) '--mﬂes pieds, et le. panOP-a,-ma'- me -ﬂrappela celui que
- Ton. admlre du haut de. la _terrasse. de Pobserva-
toire de Nlce. Cétait bien, en effet, une Méditerra-
~née aux eaux calmes, colorées d’un ton bleu-vert
un peu sombre, et au premier aspect je crus méme
reconnaitre des bois d'orangers dont les fruits
d’or;bri:l_la.ient au soleil, mais la coloration seule
“6tait la méme, car ces végétanx sont d'espéces
_incom_-nu-,_esz‘i laTerre. Sur les flots on voyaitau loin
courir des navires mus par des propulseurs invi-
sibles dont la-puissance motrice était sans doule
I'dlectricité. Dans les airs glissaient des aérostats
en .forme_d".oiseaux-poissbns, et je ne tardal pas a
savoir que les habitants de cette terre céleste: ont
recu de la loi de-l?évtoluti@n,;‘natur.e‘l'le le privilége
trés enviable de voler dans l?a_tm>0-s;-phére,r et que
leur mode de locomotion est surtout ’aviation. La
pesanteur est faible & la- surface de ce monde, la
-~ densité des. étres et des. . objets y est . beaucoup
moindre. que: chez nous. L’art de l'ingénicur y a
atteint dep-u-l_s des siecles un hau-tdegre de perfec-
tion. s ont accompli- des travaux. immenses, in-
comparablement supérieurs i tout ce qui & été fait

en notre propre siécle sur notre planéte, et ont
\
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--transtorme Jeur globe par: des opérations gigan-
ztésquesf ‘dent les --fastro-nu-mes= de la Terre eommen .
cent déja’a. se rendre compte par lobscrva.tlon
télescopique. S
On s’explique f-fwéi%lement---du reste, qile: ce mondc
] smt plus avanée quele notre; puisqu il est plus
anclen chroneloglquement, et qu'étant plus. petit
que notre globe, il"s’est refroidi plus vite et a par-
c@urujplus —' rapldement les phases du déveleppe-
o mentrgamque ‘Ses ‘années -sdnt'_ plus longués que
lcs ntres,ce qul est un avantage “Ses conditions
_d’habltablhté ses SalSQIlS, ses cllma*ts, sa météorolo-
gie; ses jours: etasas nuits'sont analogues & ce qui
~ existe ‘chez neus. Pieci méme, nous observons ses
'=f.contments, ses mers, ‘ses rivages, sa géographic,
..ses neigés: p@lan'es qui fo

ndent au printernps, ses
" huages; généralement trés légers; assez denses
vers les régions: polaires, ses brumes du matin et
surtout- du son', et méme' les modlﬁcatmns cau-
sées par les salsons, “des m@ndatmns parfms trés
| etendues, des llgnes contmentales larges ot IOH“uBh,
en forme de'canaux, gui, sous certaines conditions
a météoi-ologiq%ue‘s* blzarres, semblent se ' dédoubler,
“en un mot toutes les m‘anife-sztﬁtio-n:s) d’'une activité
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| plus wns:tderablc que celle qm nous est offerte par
I'é tat actuel de la'vie terrestre. '

e ne m arrétm sur- Marb que le’ temps necessalrc

*'pour prendm une “idée generale de la vie qui
am—me ce -se]our, et je me trouvai quelques instants
"apres tr ansportc dans le monde annulaire de
Saturne.
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I
A TROIS CENT MILLIONS DE LIEUES

'La conception du temps, Iappréciation de la du-
rée, sont essentiellement relatives a I’état de notre
esprit. Si nous dormons d'un profond sommeil
pendant sept ou. huit heures, cette durée aura
intercalé dans notre vieune lacune dontl'impression
surnotre pensée ne laissera pas une trace plus longue

que celle de dix minutes de sommeil. Les mineurs
qui, 'I‘o-r.s d’un- éboulement intérieur, se sont trovi-
vés enfermés pendant cing et six jours avant d’étre
délivrés, ont toujours cru n’étre -}re’stés sépa.fi'-és-_: du
monde que pendant une vinfgtai;né ‘@’heures. Ense-
velis le mardi, par exemple, ils ne se croyaient

o
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. pas du tout arrivés au dimanche. Dans un réve de

quelques secondes on peut vivre plusieurs heures,
et trés lentement. Un jour, traversant une ‘forét,
mon cheval emporté me jeta dans un ravin, et la
chute ne dura certainement pas trois secondes.

¥ai revu, durant ces trois secondes, au moins

dix années de ma vie, dans tous leurs détails

-successifs et sans aucune précipitation d’événe-

‘ments. En certaines heures d’attente, qlll n’a

remarque combien les mlnutes sont longues‘? etc...
L’orhlte annuelle de la Terre autourdu Soleil étant
a la distance de 37 millions de lieues, et ceile de

~Saturne & la dlstance de 353, il y a 318 millions de

heu—e-s entre les deux orbites. La lumiére emplme
70 minutes & franchir cet espace. Je m'identifiai
avec cette distance et avec la vitesse de }a trans-
mission de la lumiére, et je vis passer\bieq; distine-
tement dans ma pensée les 4 240 - secon des néces-

'saires ‘pour -parcourir ce chemin au, taux de

75 000 lieues: par seconde. Pourtant je suis bien stir

de n’avoir pas employé réellement tout ce temps &
me rendre sur Saturne, ni méme le temps un peu
moindre correspondant. & la. dlstance de Mars a la
planéte annulaire, car le premier coup de dix
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heures avait sénné & la vieille horloge lorsque
joubliai Mars pour porter mes yeux sur Saturne,
et j'étais déja arrivé que Iheure n’avait pas encore
fini de sonner, |

Je m’arrétai sur le huitiéme satelhte, d’ou P'on
" peut apprécier facilement la grandeur du systéme
saturnien. L’énorme planéte, dont le diametre sur-
p.asée’ de neuf fois et demie celui de notre globe,
dont la surface égale celle de 80 Terres réunies et
-dont le volume atteint 675 fois celui de notre fle
flottante, -est” entourée d’anneaux gigantesques
dont le diamétre total mesure 71 000 lieues; elle
trone, ceinte de cet anneau multiple, au centre
d’un cortége de huit mondes circulant antour d’elle
dans un systtme dont. le rayon. atteint 991 000
lieues; ce sysféme'c“'onstitu-e a lui seul un'*univ'eré
plus vaste que celui des anciens. Jusqu’a l'ére de
vérite maumree par les: conquetes de Pastronomie
moderne, aucun homme sur la Terre, aucun poéte,
ElllCll‘Il'..Iphll‘OSQphe, ‘aucun penseur, n’avait deviné
la G‘randeur réelle des proportions suivant les-
quelles 'univers est construit. |

Que la Terre parait petite, vue du systeme de Sa-
“turne! C'est & peine si on la voit briller de temps
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en temps,-tous les six mois, comme un petit point
lnmineux, quelques instants le soir aprés le cou-
cher du soleil, ou quelques instants le matin avant
son lever. Elle produit incomparablement moins
d’effet que les satellites de la planéte, voire méme
les plus petits."L'un de ces satellites, - d*-ai]-leurs,
Titan, est supérieur en volume aux planétes Mars
et Mercure, et son diamétre égale plus de la moiti¢
‘de-celui de la Terre. Vus de prés, de la huitiéme
lune, sur.laquelle je me trouvais transporté, ils
offrent 'aspect de lunes énormes c'ir‘culant dans le
ciel avec-des vitesses variées et offrant des phases
dlﬂ‘erentes, suivant 'angle qu'ils forment avec le
soleil, ce qui donne naissance aux effets :TIBS plus
pittoresques. Pendant la nuit, Saturne est illuminé
par un clair d’anneaux auquel s’ajoute un clair
de lunes diverses, attendu qu'il y en a presque
toujours plusieurs & la fois au-dessus de 1I'ho-
rizon. | L o
En contemplant ce curieux systéeme “de pres de
deux millionsdelieues de diamétre, en admirantcette
étonnante réunion de neuf mondes, dont plusieurs
sont actuellement habités, je songeais & I'illusion
générale des habitants de 1_:;1"-!“.erre, qui s’imaginent
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que leur séjour représente la- création “tout en-
tiere. Ils Ont cru jusquici pouvoir comprendre
I'origine et la fin des choses-en ne connaissant que
" leur demeure et sans regarder autour d'éux "
pour constater au moins qu’ils ne sont pas seuls
At monde. Tel un moinean qui prétendrait racon-
ter ’histoire de- Paris d’aprés les événements qui
~se sont accomplis autour de son nid' pendant le
cours -d“ﬁne saison; tel un docteur gui, arrachant
un feulllet au milieu d'un gros livre, assurerait.
pouvoir déterminer. l’economle generale de T'ou-
vrage sur la seule inspection d’'un fragment aussi
insuffisant. -Apres. avoir fait les plus grands eﬂ'orts
pour distinguer la Terre a cette distance et étre
parvenu a la découvrir en effet, perdue co_mme i
minuscule petit point dans les rayons du soleil, je
~_comprenais mieux que jamais pourquoi nulle con-
ception philosophique ou religieuse, méme parmi

les plus avancées et les plus pures, n'a encore pu
~ donner aux habitants de ce globule la solution dui
probleme de nos destinées, et poﬁrquoi nous de-
vons demander cette solution a lastronomie, & li
seule science qui nous fasse connailre le rang

G T

ocecupé par la Terre, daps .‘lt;kﬂb/p' ble et qui duoul(, |

1}'*
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devant nos regards les horizons de linfini, les
perspectives de I'éternité. |
| _M?.:i.s, je'songeai en méme temps que, tout consi- | |
dérable-et tout merveilleux qu’il fat, le monde de
Saturne n’était.pas encore assez éloigné de la Terre
pour nous affranchir entiérement de - tout 'p'at;io-
tisme local; et que sans méme sortir des frontiéres
du systeme solau’e nous pouv:ons rencoﬁtrer
d’auntres. stations célestes plus mdependantes encore
de notre vomnave selalre J’apergus la” ‘planéte
Neptune, qui. O'rawte 4 la distance de plus ‘d'un
mllllard de heues du Soleil et roule le long d'une
‘orhlte lmmense qu elle emplme ‘plus- de 164 ans

a parcourlr, et Je my trouvm rapldement trans-
.pOl‘l;e. o™ ' | , |




IV
A UN MILLIARD DE LIEUES DE LA TERRE

Dans les profondeurs de I'espace, & une- distance
da Soleil _,__sur-passan,t de trente fois ce_lle- qui nous
separe.de I’astr.e central, Sous un rayon;uement de
chaleur et de lumiére solaires 900 -fois plus fai-
ble: _quie “celui au milieu duquel vogue “no'trc. pla-~
néte, plane le monde neptunien, en des conditions
~de vie toutes:différentes de_gqcll_e._s qui régissent la
planéte terrestre. Les naturalistes myopes qui affir-
maient, ;nagné\re encore, avec une ém-phase toute
| po.n-tiﬁ-c,a._le._; que les abimes de 'océan sont condam--
nés a une .stéri'lité éternelle, parce que les condl—
tions de lumiére et de pression sonf absolument
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dnﬂ'erentes de celles de la surface, ont recu de la
"nature elle -méme le démenti le plus brutal qui
" puisse jamais étre infligé & la science pédante des
prétendants a Pinfaillibilité. Ce ‘démenti si formel
et si rude, si absolu, ne les a pas encore tous cor-
rigés, car il em reste encore qui déclarent que la
vie ne peut exister que sur les mondes identiques i
celui que nous habitons. Toujours le raisonnement
du pmssen qui affirme, trés sincérement d’ailleurs,
qu’il est 1mpoasnble de vivre. hors de Leau.. Lalssons
. ces docteurs. & leurs illusions et continuons notre
ascension. L’Astronomie doit étre la grande institu-
trice de la philosophie. | o
'Le lointain monde de Neptune, sur lequel chaque
année égale presque 165 des nétres et ol dix an-
ndes représentent tout Pintervalle historique qui
nous sépare des Romains (souvenons-nous qu'il y
a 1650 ans, les Romains' régnaient-a Lutéce. et en
Gaule et que niul D’etit'pu deviner la Frafice ni au-
cune des nations -&etlielles)'f,f ce monde neptunien
‘est bien fait pour nous apprendre a agrandir nos
conceptions terrestres si étroites et si personnelles,
surtout au point de vue de la mesure du temps.
Le calendrier de-cette plantte est tout aussi exact,
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tout aussi i)récis -Q:ue le noétre, et une année neptu-
pienne n'est pas plus longue pour. les (,tres lents
~ ot réfléchis qui habitent ce séjour-qu'une année
terrestre pour les dtres agités et pressés qui pullu-
lent dans nos-cités tourb;llonnantes cependant un
adolescent de vingt ans: a réellement “vécu prés de
3300 ans_ terrestres, sans se douter que ce soit la
un temps:qualifié de trés long par les habitants de-
notre planéte, gu'un pareil cycle reporte a I'époque
d ’-‘Homére- et: des fastes de la Gréce antique.
" 1l'serait impossible-a l-’-aﬂ&lvée la plus habile de
découvrir aucun point de. cemparalson entre les
étres qui vivent sur le monde de Neptune et ceux
que nous eonnaissons.sur la Terre. Aucune de nos
classes; soit du regne ammal qm pourtant est si
vaste et si diversifié, ni du regne végétal, ne sau-
rait leur é&tre appliquée. Cest un monde autre,
alisoliment différent de celwi-cic =+
Les oi-ga-ni-smés- qui vivent: & la, -surface des diffé-
rents ondes de l'espace sont la résultante des
forces en . activité sur- chaque monde; La forme
humaine terrestre a pour origine les formes anoes-
trales de la longue série animale d'ol elle est
araduellement sortie-et:dont elle est-la plus hauate
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émancipation , ‘6t ces formés ‘ahimales: primint"’i ves
‘remontent de proche en proche, par des liens inin-
terrompus, jusqu'aux organismes rudimentaires,
dépourvus des sens qui sont la gloire de I'homme,
par lesquels 1a vie a-inauguré ses manifestations, .
‘orgarismes bien rudimentaires, en effet, auxquels
on hésite & donnerle titre d’dtres: vivants-;iqufe* Ton
“ne ‘peat appelér- ni animaux ni végétaux, qui ne
sont encore ni_I'un’ni 'autre, et qui nous appa-
raissent ’”-a-;fl..?ﬁétatf}: de’ ‘substances organisées;  déji
distinctes -du- régne ‘inorganique, mais pourtant
-simp_lé‘s-'scomhinaisons-;r chimiques --p'o.rtarntf en elles
une sorte’dé vitalité confuse; protoplasma élémen-
taire, germe de tous les développe’meﬂ-ﬁs futurs de
la vie terrestre, _a'niniale,'?et* végétale. Les premiers
étres organisés se sont:formés au sein des eaux
tiedes des:'océans’ qui recouvraient la surface en-
ticre du globe terrestre ‘a Torigine des périedes.
géologiques. Leur nature chimique; leurs proprié-
165, léurs’ facultés, étaient déja la ‘résultante de la
composition’ chimique de’ ces: eauic yde la densité,
de la’ température, du milien ambiant; les varia-
tions de ce milieu et des conditions d’existence ont
amené i-défs ‘variations corrélatives dans les déve-
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"IOppemems.de cet arbre généalowiquzef,.eﬁt selo-ﬁ.'qni,.e
les. orgamsmes habitérent les régions profondes,
moyennges ou superﬁclelles des eaux, les rivages, les
plamgs_._;_} bag,s,_e_s _et ‘huiides, les, pentes. ensoleillées
ou _l_-e-s.,.-,.,:.g,mq..ntagnes, arbre généalogique se déve-
loppa, en: donnant’ naissance & des organismes de
plus. en plus. diversifiés. L’humanité -terrestre ac-
tuelle est: la derniére ﬂeur, le dernier fruit de- cct
arbre. Mals toute cette vie est terrestre, depuis ses
racines, ]usqu a son sommet, et sur chaque monde
I'arbre -est dlfferent La vie est. neptumennc sur
Nep;une, uramenne sur Uranus, saturmenne sur |
Saturne, sirienne dans le systeme de Sirius, arctu-
rienne dans celui d’Arcturus,. ¢'est-a-dire approprice
i chaque. séjour ou pour mieax dlre, plus rigou-
reusement _encore, ‘produite et developpee par
chaque monde selon son état phyanue et suivant
“une loi pmmordlale a laquclle obéit la nature cn-
liere : la loi du Progrés. .

Cette immense symphome de la vie appropriée &
chaque monde selon les conditions de V'espace ct
du temps se développe comme un choeur universel
dont les parties seraient séparées les anes des au-
trec; par des déserts d’espace et par des étermtes
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de durée. Elle nous parait discontinue parce que
nous ne pouvons en entendre qu'une note i la fois.

. Mais, en réalité, absolument: parlant, il n’y a ni
temps ni: espace. Jupiter ne sera _h?ébité-'-’i par des

étres. pensants que des millions d’années apres la

Terre..Au pemt de vue de I'absolu, la différence de -

date west pas plus grande que 1aj ]ournee qul sépare
hier: d'au]ourd’h-’e-*?i. . C |
- Teu‘:t'-ﬂ:.f_ceﬁla‘-:s’eif-' passe, s'effectue,” s’accomplit natu-

rellement,; et comme si Dieu ‘n’existait pas "Et, en

effet, l"etre que les~ habitants de Ta Terre ont appeld
dieu ]usqu ici o cvuste pas. ‘Le ‘Bouddha des Chl—‘
“nois, FOsiris des. Egyptnéns, le Jehovah des He-
“hreux ;' e J.l.].pl-te-r d@-s iGiees, Dieu le Pore: ou
DPién le Fils des-chrétiens ; ou-le grand  Afl ah des
musulmans, sont- de§ éﬁﬁbepﬁdh s humaines, des
persenmﬁcatmnq créées par I'homme et dans. les-
‘quellés’ il a incarné non seulement ses- asplratlons
Jes . plus hautes et ses vertus Tos- plus ‘snbllmes.
majs encore et surtont ‘sés prévarlcatlons les plus
gmssmres et ses vwes les plus pervers. C’est au
nom “ee’ pretendu dieu que dos monarques et
des pontifes ont,’ ‘dains tous Tes suécles et ‘sous le
couv@rt de toutm ]eq rehglons, asqerw lhumann‘c

-
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dans -usn--,-eéclav-age dont clle ne s’est pas encore
affranchie ; c’ést au nom de ce dieu qui « protéege:
- 'Allemagne .»_,--.‘qﬂi « protége I'’Angleterre », qui «pro-
tege Pitalie «; qui « protege la France »,‘---'qufi pro-
tége toutes les divisions et toutes les barbaries, que
de nos jours encore les peuples soi-disant civilisés
de notre planéte sont perpétuellement armés en
guerrees uns contre les autres et excités comme
des chiens furieux & se précipiter dans une mélée
a-ui-d"es'su?s‘-é'de’“fl»aq_uéllez-“ I'hypoérisie et le mensonge
assis sur les marcheSe des ?:-t"i';nes font régner le
« diew des ";irméeS’- » qui bénit les 'poignards et
pl‘on.g:é. ses mains dans le sang fumant des victimes
pour en marquer au f ront les potentats .eou-ronnés.
C'ést-au nom de ce dieu que-les pontifes ont fait
ignominieusement monter sur le bitcher - Jeanne
Dare, Jordano -=-}B-fi1no.-,. Etienne Dolet, Jéan Huss et
tant d’autres héroiques vmtlmes, qu'ils ont con-
damné Galilée et béni la Saint-Barthélemy; que les
étendards de Mahomet, ont-couvert ’Europe d'ar-
mées d’assassins ; que:tous les rois du « fpetfple"itle .i
dieu » n’on;tApasf,ée:‘sséi*de ‘verser le sang humain;
que Gengisk h’f'an' et-Tamerlan marquaient les reutes
de leurs coriquétes par des pyramides de tétes cou-
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pées: Cest'a ce dieu que V'on éleve des autels et que
I’on chante des Te deum. Symbole de I'oppression
des peuples, deI’assassinat et du vol, cet &étre infame
n'existe pas, n’a jamaisexisté, |

Il est'étrange .que I'homme, tout grossier, tout
sauvage, tout barbare qu'il est encore, & peine sorti |
~ de la carapace de Yignorance primitive, incapable,
comme il T'est,dé connaitre méme son propre co rps,
ayant a-'-pein-*éf cb-m‘m"eﬁ.eé---%-&-’ép'el-er- le grand livre de
'univers, ait ___'(%)-‘s'.é;e de bﬁnne foi, inventer Diew, Il ne
connait pas ss'af;foifrm'iliéﬂi‘e ‘etilia eu la ipréten-ti('m
de découvrirPIncoinaissable! A une époque ot I'on
ne savait absolument:rien, ou T'astronomie, la phy-
sique, la chimie, Ihistoire naturelle, Panthropolo-
gie, n'étaient pas em’:ﬁﬁiée “nées, ou lesprit, faible,
vagissant, n'était entouré que d’illusions et d’er-
reurs, I'audace humaine a congu les religions pré-
tendues révélées et les dieux plaeés a leur téte! Que
Confucius, ‘Bouddha, Moise, Soc-@te, Jésus ou Maho-
met-aient révé denneraux hommes un code de mo-
“rale déstiné & les dégager de:la barbarie et 4 les éle-
ver dans Fidée da bieﬁ,rde*‘telzlrestenet_atii“fres-,' de telles
ceuvres ne p'eu:-'ven-t que recevoir les hommages et
I'admiration de tous ceux qui ont souci du progres
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* intellectuel et moral de humanité. Que les fonda-
teurs et les organisateurs des rites religieux aient
placé & la téte de'chaque culte un - étre idéal inatta-
quable au nom duquel ils prétendaient commander,
on peut encore recornaitre 14 une ceuvre utile an
point de: vue social, mais dont la valeur ne sort pas
de Yordre social et n'a pas d’autre but que l'intérét
généﬁkdés hommes et des sociétés. Mais que ces
dieux inventés par les hommes aient été considérés
comme exist‘alit'_réel'lémem — dans un ciel d’ailleurs
absolument imaginaire et détruit dés les préemiéres
conquétes del’astronomie; —quils aient été et qu'ils
soientencore adoréspar un-e'-pa-i'tie- du genre humain
et q'li’énnOtre époque méme des chefs d’Etat fassent
de la politique au nom da droit divin, montrent
I'empreinte du « doigt de Diéu » sur les plaies les
plus monstrueuses du corps S-Oci.al-., et décorent de
Pimage d’une providence locale leurs drapeaux de
batailles, comme aux temps de Jeanne d’Arc, de
Constantin ou de Pavid, il y a 13 un anachronisme
choquant, un mélange d’imposture et de crédulité,
d’hypocrisie et de sottise indigne de I'ére d'étude
loyale et positive en laquelle nous vivons, et qui
ferait prendre en mépris, par tout homme indépen-
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dant, tous les f(;nctionnaires qui vivent aux dépens
d’un pareil systéeme,

La recherche de la nature de la cause premiére
— je ne dis pas la-« c,.e-nnmssa.uce de Dieu », pré-
tention digne d’un théologien et absurde en soi —
mais: seulement la recherche de PEtre -absolu; de -
l'origine de I’énergie "-'q\_ui -soutient, anime et régit
'univers, de la force qui agit un_ivér‘se-llement et
perpétuellement. & travers linfini et I'éternité et
‘donne naissarice aux apparences qui frappent nos
yeux et sont '%'étudiées_.fa>r ‘nos scgencé_s, cette recher-
. che, --dis_-ij_e"_,f ne. pouvait pas dtre entreprise, ni méme
légitimement congue, avant les’ premiéres décou-
- vertes de l’astronomle et de.la. phquue modernpes,
c’est-a-dire avant les- invesligations de Galilée, de
Keple-r, et de:Newton. Il n’y a pas plus de deux sie-
cles que l'idée religiense pure, affranchie des idoli-
tries, des. mythologies de tout ordre, des erreurs et
_des superstitions: produites par l’1gnorance primi-
tive, il n’y a pas plus de deux-siécles que cette idée
a pu ‘surgir de- Févolution scientifique moderne.
Toutes, les religions actuellement existantes ant ét¢
fondées _«‘ﬁif.l-lx:époquesfda"igéqofance,; oul'on ne savait
rien, ni sur le ciel ni surla‘'terre. La vraie religion,
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- ¢'est-d-dire. I'union des esprnts hbres dans la recher-
che- de la Vente, ne'pourra‘étre que Feeuvre d'une
époque telle ‘que la ‘notre, dans laquelle quelques
~ esprits courageux @t désintéressés se seront dégagés .
de Phypocrisie des faussesa-doct-rmes; ‘ne:seront pas
tombés pour cela dans 'athéisme puéril des gens
. superficiels -qui "ne voient pas 'pl-us loin que
I'écorcee, et qui appliqueront sincérement et libre-
ment toutes les 'b'i'anéhee de la science & la recher-
che de la constitution - mtlme de: V'univers et de
 Pétre humam. L'avenir - nous - mstruu'a. ‘Aujour-
d’hui nous savons peu : neus commengans seule-
“ment & apprendre. | | |
Celui qm a fait plusieurs fois le tour du globe
terrestre, qui a VIS;té. I’Europe ¢t 'Asie, T'Afrique et
les deux Amériques, raisonne sur un modé incom-
parablement plus large, aw _pomt de vue de I’his-
toire et de l-’etegt de ’humanité, que celui qui n'est
jamais sorti de son village-ou de sa province. Entre
les"iddes étroites, incomplétes, illuseires, fausses
de celui-ci et les --&ppréciations ‘générales, justes,-
judicieuses, cxaetes, du premicr, il y a la différenee
de 1a nuit au jour. |

i\

* A un milliard de lieues de 1a Terre, 1é jugement’
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que nous pouvons porter sur leb ceuvres humaines
est. tout autre que celui dont nous sommes satis-
faits ici-bas. Nous contemplons le systéme solaire
tout entier dans sa grandeur, pous recoimaisson-e
lex1gu1l;e de notre minuscule planéte au pomt de
vue de 'espace qu ‘elle. occupe, comme au point de
vue du temps mesure par son mouvement annuel
Si raplcle autour du Soleil, _nous sentons que les
appreclatlom terrestres habltuelles doivent étre
-q,mpremtes de ces sentlments €troits et vulgalreb
enfermes dans I’horizon d’un ‘village, et nous ‘nous
trouvons en snuatlon de juger avec plus de llberte,
d'indépendance et d’intégrité, _l’_lm-mensl-te\ de la
création, o | |
Mais: quelque ‘.;(éloignée'_ que la planéte Nep-
tune soit de nctre patrie terrestre, cependant, elle
apparl;xent encore au memc systeme de mondes et
fait partic comme nous de la famille du Soleil.
D’autres planetes, encore inconnues des astrono-
mes de la Terre, gravitent au dela de Nep-
tune, la premiére a la distance de 48 fois celle
de la Terre au Soleil, c'est-d-dire 3 un milliard
sept céat millions de lieues, sur une orbite im-
mense qu'elle n’emploie pas moins de 330 années a
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p_a-iico.lirir." Le .;vo.y-age: céleste dont je résume les
perspectives m’'emporta au dela de ces régions ex-
térieurés. dudomaine solaire. M'élancant dans le
. ciel infini, j’atteignis un autre systéme en pénélrant
dans le domaine cosmique d’une étoile.
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A HUIT MILLE MILLIARDS DE LIEUES

Chaque étoile est un soleil, resplendissant de sa
- pmpre lamiére. Le Soleil - qui nous éclaire est
1 284000 tois plus #otumin@ux« que la: Terre - et
32-4---006; fois plus lourd. Les dimensions et les inas~
ses des étoiles sont _dali'__méme‘. ordreUn grand
nbmbre sont beaucoup plus :-Volumineuses et leurs |
masses sont plus: considérables ;e;r_lc:orei. |
Vers quelque étoilse_ :r que _.n-qus -nous dirigiens,
“en nous gpproéhé_nt; d'elle, nous nous appmch—onsl_
dun soleil, -d’une fournaise ébl-quiss-anl_:e.‘ Ces
innombrables foyers de lumiére, de chaleur,. ’e-
lectricité, d’attraction, ne se réduisent pour nous
X ' 8
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au mmuswlc aspect de slmples points lummcux
~qu'a cause de I'immensité des abimes qui nous en
¢loignent. Le soleil le plus proche, I’étoile la plus
voisine, flamboie & 222 000 fois la distance quinous
sépare du Soleil, soit & huit mille milliards de licues
d'iei. |

En voyageant avec la vitesse d’un train express
lancé dans liespace en raison de 60 kilométres é
I'heure et nous renelant en ligne droite a Pétoile la
plus proche, sans aucun ralentlssement ni aucun
arrét, nous n ‘arriverions & notre but qu apres un
~vol mmterrompu de 60 millions d’années!

Eda voyageant avec la vitesse du projectile le plus
rapide que les plus ingénieux -massacreurs d’hom-
mes aient encore obtenue, vitesse que nous pou~vons
évaluer au douhlé dé celle du son, soit a 680 metres
par seconde, il nous faudrait encore un million et

cmi d’annédes pour: frannhlr cette distance. Si cette

oile éclatait en une explosion formidable, et si le
brait. de'la e&tast-mphe- pouvait nous étre ,tra-ns’mis
4 la vitesse ordinaire du son dans Vair, nous n’en-
tendrions cette explosion que trois millions d’an-
neeq apres le jour owelle se serait produite!

Nous verrions encore Pétoile briller tranqmlle-—
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ment au. _ci'ei-e;-fpen-da;df- trois ans et six mois aprés
la catastrophe qui Yaurait détruite, parce que la
‘Jumiére se transmet dans 'espace avec la vitesse de
trois cent mille kilométres ou SOixan:te-il’uinze' mille
l'i;enes par sec'(itide" et devrait marcher avec ceite
v1tessa constante’ pendant trois ans et six mois
avant d’arriver jusqu’a nous. . |

Vu de cette d}stance,' notre -éclafan-t- -soleil est
réduit au rang de’ szm,ple étoile. Les mondeés qui
gravitent autour de lui, la ‘Terre, ‘Vénus,. Mars,
'Juplnter, Saturne et leurs freres de la famille solaire
sont resserrés contre lui par la perspectlve de
l’elmgnement et mvmblement perdus dans ses
‘rayons. | | . |

Cherchées de si loin, considérées dans Den-
semble sidéral, ces provinces de Vempire so-
laire sont reconnues ‘cornme insignifiantes par
Pesprit méme le plus optimiste. Elles n’existeraient
pas, qne les soleils de T'infini n’en verseraient pas
moinstoutautour d’eux leurs rayonnements delu-
miére et de vie. Notre pl-_an.ete,«_ gui nous semble
s'i-.'_.imp.'rt'a-nte, devient un point microscopique im~
posSi-bl-é 4 découvrir pour des sens tels que les
ndtres, ‘et son histoire tout entiére sembl.e,jé'éo‘uatée




146 BEV-ES-‘ETOI_‘LE':S |

] -

de si loin, le vol d’une libellule, et moins encore,
puisqu’il faut la connaitre pour deviner -qﬁ’-elle
existe. C'est alors surtout que les prétentions des
po;nti,fes-%et ,ltaS's-urazn.ce dogmatique de léurs adep-
tes éclate daﬁé tout son ridicule.

~Je m’étais senti. transporté dans le systeme de
cette etmle, la plus proche de toutes celles dont.on
ait. mesuré la distance, et qui appartlent comme on
le sait & la constellation du Centam'e c'est l’etmle
alpha de cette constel’latlori Ce systéme est cuneux .
et plus intéressant. que le nétre ‘Au liew don seul
soleil: analogue a celm qui nouséclaire; deux so-
lejls Jumeaux grawtent 1a Pun autour de Tautre,
_\c_n, une permde égale a 84 de nos années, séparés
’'un de Pautre. p,__a*r une ‘distan ce.de 723 millions de
licues. ' Ces soleils jumeaux sont tous: deux d'un
éclat considérable (4™ et 2° grandeur, vuas d'ici) et |
bien supérieurs ‘au foyer de nofre systéme. Des |
~ planétes. circulent :autour_._ de -;ch-aé_un de’ (‘:es,.. fiam-
beaux,. 'éerrées- sous leur aile “ protectrice, puisant
dans leur rayonnement les sourees de leur fertilité
‘et de leur vie, illur ninées par deux - soleils diffé-
rents, tantdt réunis. dans un méme ‘ciel, tantot sé-
parés et alternatifs, différant de grandeur et d’éclat
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bGlOﬂ les variations de dlstances provenant des révo-

~ lutions de ces mondes autour de leurs centres res-

pectlfs.

Ce sont 1a des COIldltiOIlS dexlbtence bien dif-
féréntes de celles qui reglssent les destinées dc
la. Terre et des planétes de mnotre groupe. Deux
soleils . Quelles alternatives bizarres de saisons! -
quelles variations dans les climats! quelles trans-
formations dans les modes sans doute trés rapides

“de la wtahté' quelle complication: dans. le calen-
drler, dans la succession des _anndes, des étés et
~ des hivers, des jours et des nuits! Comblen le seul

falt de I'existence d'un tel ,.._systeme,; _.relatwement

voisin d’ailleurs et déja bien connu des astronomes
ferrestres, ne témoigne-t-il pas en faveur de la va-

riété infinie répandue dans les pa;rterires. étoilés du
cosmos ! o |

_Quelle multiplicité. de manifestations des di-
verses forces de la nature a dit se produire au -
sein de. cette. rwhesse de deplmements solaires !
mamfestatlons etrangeres aux phenomenes étudiés
sur notre planéte, et qui sont sans doute senties,
‘appréciées, par des sens absolument différents de

‘¢ceux gui existent dans les organisations. terrestres,

y
\




118 =~ REVES ETOILES

sens éveillés, - déterminds, développés, en cos
mondes lomtams, par ces forces naturelles elles«
mémes.

Sur des mondes éclairés, echauﬂes et regls par

deux solells, la vie n’a pu apparaitre et s'orga-
niser qu en des formeés bien différentes des formes
} terrestres, Joulssant sans doute d’une double v1c_
allernatwe, servies par d’autres modes ‘de pcrcep-
tion, par dautres organes, par d’autres sens. L’etat
de la vie terrestre ne peut plus étre cons1dere par
le penseur, par l’astronome, par le physwloglste,
| comme le type de la vie umverselle. Tout ce quc

nous pourmons apprendre, etudler, connaltre sur la

~ Terre, ne sera ]amals qu une pa*rtxe mﬁmteSImale_
et absolument insuffisante de immense réalité
repandue dans les creatmns sans nombre de Pin-
fini. |
Pourtant 11 est un pomt stur lequel il 1mporte
iy mmster avant de’ poursmvre plus lom rros inves-
tngatlons célestes, ¢ est que, quelle que Smt 1a va-
riété “des syste fmes stellalres, quelles que ‘soient
les dlﬁ'erences de volumes, de temperatures, de
densité, d’illummatlon, d’électrlsatmn, de m0uve-
ments, de constitution physu:[ue ou chlmlque, etc., |
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~ des. divers - globes qui p:eup‘ljen"t Timmensité de
l’ur_;iy-ers,. tous -ces mondes son;t--reliéS_ entre eux
par une méme puissance invisible, impondérable,
‘qui les rattache tous en un réseau d'une sensibi-
lité extréme. L’étendue prodigieuse  des distances
qui séparent ces systémes les uns des autres n’em-
péche pas qu'ils ne se sentent entrc eux, comme
sils étaient rattachés par des liens matériels. La
dlstance de la Terre & la Lune est de 96 000 lieues:

la Lune, agit consta.mmentsur toutes les molécules
de notre glob_e, comme la Terre entiére, et chacun
de nous pése un peu moins lorsque cet astre brille
au sommet du ciel que lorsqu'il descend & Ihori-
zon. La. distance du Soleil a la 'Terre ‘est de 37
millions’de lieues: le Soleil fait marcher notre pla-
néte avec ‘une énergie correspondante a cette  dis-
tance, et la Terre & son tour déplace le Soleil dans
les cieux. Laidis;ta;nge du Soleil a Neptune surpasse
un milliard de licues: l’a-é_tre. (_;e_nt_ral_ agit sur ce
monde _flfointaim le fait circuler autour de lui, et
réci;ppoquement:.Ncptune.fait tourner le Soleil au-
tour de leur centre commun de gravité, situé a
230 000 kilométres du centre solaire. Jupiter dé-
range le Soleil de 733 000 kilométres, Saturne -de

L §
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400 000. La Lune dérange la Terre de 4 680 kilo-
métres. A son tour, J up‘lter agitsur la Terre, celle-ci
sur Vénus, et ainside suite. En vertu de cette in-
fluunce réciproque de tous les corps célestes les
'uns sur les autres, pas un seul point ne peut res-
teren repos un seul instant, ét aucun astre ne peut

o ]amals revemr une seule fois en un lieu précédem-

ment occupé; Tout ce que 'on appelle « matiére »

esten v1brat10n perpétuelle sous la pmssance irrésis-
tible &’ une « IOrce 3 1nv1s1ble, intanvlble, impondsé-
rrable. R o R
Cest la un fait capltal dont la notlon importe
fort ala conceptlon queé nous pouvons nous for-
mer sur la natare’ reelle de T'univers. Nous avons
dlt tout & l’heure que Ta-distance qui sépare notre
soleil du solenl alpha du Centaure est de huit mille
milliards de heues. cetle dlstance est traversee par
lattractlon. En: reahte, ces deux astres' ne sont
'pas absolument Sepa.res. | |

IS se connaissent, ils ressentenf lear attraction
mutuelle, et ils ressentent celle de ‘tous les soleils
de I'immensité. 1ls voguent, notre soleil avec une
vitesse ‘évaluée @ T4 mllhons de lieues par an,
Alpha du Centaure avec ‘une vitesse évaluee a

t
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. 150 mllhons de lieues. Les autres soleils dont la -
| 'dlstance et la marche sont connues ne volent pas
moins vite dans le ciel infini.

~ Notre soleil ¢t ses pairs sont emportes dans I'es-
pace par une force invisible qui n ‘est autre 'que
'attraction combinée des innombrables soleils
 constituant notre univers. Que cette « force » d’at- "
traction soit une propriété inhérente a chaque
“atome de matiere, ou que ces atomes théoriques,
auxquels on réduit I'apparence sensible appeléc -
'« matiére » pour I'explication des phénoménes ob-
servés, soient des centres de]fbir‘ce, des points ma-
 thématiques de concentration, ou des nceuds, des
entre-croisements dans les ondulations et les vibra-

tions de I'éther, le fait qui domine dans notre con-

templation analytique de 'univers - est 'qué les
mondes innombrables dont l’esp‘ace‘ est peuplé ne |
sont pas isolés les uns des autres, mais réunis par
‘une communication perpetuelle et indestruetible. -J
Cest 13 un fait capital. Et ce qui n'est pas ‘moins
digne d’attention est que ce genre: de -'commun?i-ca.—' " §
tion entre les mondes ne puisse pas étre mleux-
défini que par le mot attraction:

Lattractlon gst done la loi supréme entre lea

i
1
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mondcs, entre les atomes, entre les étres. Les éloiles
qui 'graw'itent dans les profondeurs de 'immensité,
la Terre qui circule dans le rayonnement solaire,
la Lﬁﬂeﬁui souléve: . les -m‘arées a la surface dc
I'océan, les molé(:uleé de la pierre ou du fe-r__ qui
adhérent entre elles, en vertu de I'attraction molé-

culaire, la plante qui pousse ses racines dans le sol
nourricier on éléve sa tige a I'appel de lalumiére,
la fleur qui se tourne vers le soleil, loiseau qui

- vole de branche en hranche en cherchant la place
du nid, le. roamgnol qui charme de son cantique

incomparable, les _d_ogx mystéresde la nuit, ’homme
- dont le ceeur se trouble, suspend ou précipite son
cours a ”‘-l’appa-rition;d’an étre aimé, au son de sa
voix, au . souvenir de son 1mage fous ces étres, )
toutes ces. choses, abélssent a la méme loi, a lat-
tractlgn_,umverselle qm-, sous des formes diverses,
| régit la nature .em;ié_re et la conduit.,. vers quoi?
vers -une --autne -.a-tt'rac;tion encore; vers. .l’at;t_raction
de l’mconnul L T

Au milieu de l'ignorance de labsolu en laquelle
nous gisons malgré toutes les tentatiyes -de Ia
science, si multipliées, si'..l-eo?umgeuse-_s, §i persévé-
rantes, ce fait de. l’existence ‘d’une telle force réu-

o | | -
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mssant entre eux tous les: mondes doit étre appre—
cié par nous asa valeur. Nous ne saurions exagérer
son 1mportance.

Ne l’oubllons plus : lcs mondes ont en commu-
n.;c_a;t-l.on- entre eux par l-"attractnon. |
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.A CENT MILLIONS DE MILLIARDS
' e DE LIEUES '

~ Continuant. mon, voyage délefSte s je :quittai
le systéme du soleil alpha du Centaure pour m’é-
lancer dans les profondeurs, étoilées de la. Croix
du Sud. Je traversai des: plaaes ensnlelllees et des
deserts-._de_.-n-ult ‘passant. de..soleils, en so:lells de
systémes en systemes voyant, fair tout autour de
‘moi les étoiles qui m' ‘éblonissaient un instant pour
S e—n-foncer ‘da—ns-sla nuit infinie. L’etat normal de
~ 'univers est la nuit et Je sﬂence.. Il.n’y a de Iy- |
mlere qu autour des so]ells et des ‘mondes; il n’y a
de bruit que dans leur, voisinage immédiat, dans

leurs atmosphéres. En’ codtoyant. _dgs;_ groupes stellai-

4
)
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res, je remarquai des terres énormes roulant dans
une lumiére étrange pour nous, et je crus pahrfais:
- ressentir des chocs electrlques, des frémissements
magnétiques, certaines sensations indéfinissables
m’avertissant par une sorte de malaise, que de
telles ‘sphéres sont inhabitables pour notre mode
d’existence et animées .par des étres qui sentent
‘autrement que nous, voient autrement que nous,
pensent autrement ‘que nous. Je me souv1ens no-
tamment d’avoir vu passer dans mon vol un groupe
de mondes multicolores éclairés par trois soleils :
un rouge rubis, un vert ém.eraucle‘ et un bleu sa-
- phir, et si singulidrement illuminés par cette fausse
lumlere — fausse pour nous, naturelle pour eux —
que je me demandal si je m’étais pas le jonet d’un
songe et'si réellement de telles créations pouvaient
em.ster, ce dont cepen—da-nt je ‘n’aurais point da
- douter un seul instant, puisque Javais mm—mémef
observé ‘des centames de fois au- télescope ces
assocmtlons de solells colores si connues des astro-
nomes. Je m’arrétai, mapprochal de T'un de ces
‘mondes et le vis habité par des dtres qui semblaient
tissés de lutmere, aux yeux: deSquels, trés certaine-
ment, les. habitants :de’ notre planete paraitrment
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tellement sombres, lourds et grossiers, quils s¢

demanderaient & leur tour si nous vivons réellc-
ment et si nous nous sentons vivre.

- (e sont 1 des astres peuplés par des organismes

aériens dont Péclat lalsse lom au—dessous de lui la

chair de nos roses les plus fraiches et de nos lys
les plus purs. Ces dtres vwent de latmosphere

meéme qu 18 respircnt sans se voir condamnes

comme les habitants de notre planete, oY massacrer :
perpétuellement des animaux mnombrables pour

‘en remplir leurs corps. Leur beaute leur éclat,
leur 16géreté me ﬁrent souvenir, par contraste, des
conditions exwees par la vie terrestre. Je sono'em
~que la force brutale régne ici en souverame, que
des millions d'étres vivants y- sont tués chaque
]our pour assurer Pexistence des autres, que la
ﬂfuerre est une loi naturelle entre les animaux, et
que Yhumanité est encore si peu dégagée de la
barbarie animale, que presque tous les peuples
continuent d’accepter, comme aux temps 'prii-rnitifs;
V'esclavage et la servitude. Je constatais, étant si
‘loin de la Terre, que Vineptie des citoyens de cette
planete est véritablement colossale. « Les millions

- @hommes qui peuplent actuellement lAllemagne_‘ |

§
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”(pourqum songeaije a cette nation plutdt qu’a une
“autre? peut—étre parce qu’ elle est-plus dlsc1plmee,

plus militaire, moins avancée que ses voisines
dans le sentiment de la Liberté), ces millions
d’hommes, dlsals-Je, nes aperc;owent pas qu’ils sont
les esclaves d’un Etat-Major, ni plus ni moins que
ceux d’'un roi de I'Afrique centrale. Que seraient
les chefs de ce pays sans le militarisme? Rien. In-
capables méme de gagner de leurs mains leur seule
omstence, ils n’existent que par la soumlsbu:m de
ceux qul les nourrissent. Par des phrases retentls-

. ‘santes, par-les mots sonores de 0'101re et de patme,_

ils- explmtent l’lmbecllhte de ces millions d’escla-
ves, lesquels, an premler signal, éprouvent un
sublime bonheur a s’élancer au carnage, au p}llawe
et ala mort Qu ils refusent cet esclavawe, ils sont
libres; mais l'idée ne leur en v1ent méme pas' Et
pour se garantir contre le brlgandage organisé¢ par
une centaine de malfaiteurs explo;ltant la betlse

_humame lEurope tout entiére entretient des ar-

mées permanentes, enleve ses hommes au travail
utile et fécond ‘et jette toutes ses forces, toutes ses
ressources, dans un gouffre sans fond. Elle en est
heureuse, elle en est fiere, elle s'en glorifie! On fait.
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admlror aux enfants i pelne éclos les merveilles du
patnotlsme mllltalre, etfous les citoyens, chez tous
les peuples, sont élevés dans la haine glorieuse de
leurs velsms Intelllge-n_te humanité ! ‘ravissante
pl.mete‘ | o I
Vue de cette dletance, la pohthue des Ktats ter-
restrés me peralesa:t d’une barbarie regrettable.
Mais en y arrctent plus longuement mon souvenir
Je me tappelai que la lob d’evolut:on transforme
assez rapldement la face des c’hosee. 11 ést peut—étre
utile au Progrés, pensai-je, que. l’Eurepe se prem-’
plte dans une chute aussi aveugle. Elle représente
sur la: Terre le vieux monde avee tous ses préjugés
de- castes et d’ anthue servn;ude. L'éntretien du mi-
litarisme amenera sa ruine - bref delal, tandns que
lé nouveau monde américain: grandira dans la paix
et-dans'la liberté. Tout. est pour:le mleux ne sou-
haitons aucun derangement dans ‘la‘machine so-
ciale , suffisamment -eadque‘?- pour s'arréter bientot
toute seule. La lumibre de la civilisation brillera a
Fouest de I'Atlantique, aprés s'stre éteinte o l'est,
consumeée par elle-méme Mals, au’ fond, que jusqu’ a
I'époque ot nous sommes les habitants de la: Terre.

aient, en gen;ere]-,; fait consister leur p-lfu:s-- grand ‘beﬂ;-.ﬁ“
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heur ct leur plus haute gloire dans les tueries i,m';er'?-
nationales, c’est- un sentiment com_ine un - autrc.
Ch—aqruelarbre .p'orte le «fr'uit correspondant & son
ebpece les tortues ou les ours ne sauraient ambi-

tionner les ailes de Ihlrondelle ou le chant de la
~ fauvette. ‘La glou'e des Alexandre, des Cesar, des
Charlemagne, des Tamerlan, des Napoléon, _des
Bismarck, étant de lordre des ‘instinets .des ani-
maux carnassiers: ne-dure guere plus long'temps
quun: dmer brutal, et quelques années- sufﬁqenl

pour . tout eﬁ‘acer dans lhlston'e méme. de la
planete, '

 Quant & la valeur méme de ecette hlstowe et
de la planéte. Mut en,tl,ere, jessayai. de chercher
dans- l’espace, ‘non | seulement la Terre, depuis

| longtemps mvmble, mals encore notre soleil ; mais

je ne- pus: parvemr a retrouver ni ce soleil, ni
‘méme:-aucun- de 868 brlllants vmsms, tels que

que: l’on voit. de la Tem‘e.y‘l‘oute la reglon de l’eq-
pace’ ou- grawte notre ile flottante s etalt depnis
longtemps évanouie . comme un pomt insignifiant.
dans les profondeurs de Pimmensité... Austerlitz,
Waterloo, Sﬁébastopol_:;,i Magenta, Sadowa, Reichs-
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hoifen, Scdan agltatmns mwrosceplques dans une
fourmili¢re . lilliputienne;, amusements d’enfants
Ri riands de sang et de fumée. :P@.t,lfrrqu.ox..-.les.; blamer; -
pourquoi-les plaindre! Ils font ca qui leur plait, et
perSo-nne ne les y forc,e. Ge sont .p.e‘tlteétre' les astro-
nomes qui. ont tort:de.ne pas c@nrprendre claire-
mgmt la: valeur des patnes. BN

B T R L IEE ARSI S : AP A
ELE I ol Fae & A j S "--":""‘ B A LIRS I

-ilie systeme de soletls. multlplasaet colorés,: dont
l’ablmussante nmhessn mgamque ‘mavait’ mspwe
o¢ retour vers-le: erepuscule terrestre; plane dans
les icieux:4-une:distance: d’environ: deuze mille.cing |
cents fois: cellede. notre £toile:voisine alpha, du
Centaure;- Clest-i-dire & envnmmicent mnllmns de
milliards de lieues: L lumiere met plus de-qua-
r&.ﬁteﬁtro-ls mille: -ans: po_um;f-.-:travme-:rs&r -eette dis-

.‘\-

tance' S f'} ;». e ELLE

Toutefois, celi ‘est pas 1& u_"Lf*?i%-f-felmgnement extra-»
‘ordinaire; asn*oh@mlquet‘nent parlanti ._
L’astré " le” plus brillant: de notre ciel, Smus,
trangporté i cette distanee, serait seulement 3500
fois plus loinqu'il nesten réalité - et -nous enverrait
douze millions de fois moins delummre Ce serait
encore un pomt Rerceptlble pour les nouveaux
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procédés - photographiques : ce: serait une . étoile
téleseopique de-dix-huiticme grandeur. -
. Gette borne sidérale. serait loin de marquer:les

| limites; de notre univers, qui parait s étendre jus-

g,

tu ples; i *rav@nnaf_’f

qu'an delis des étoiles de la vmgtleme grandeur, et
qui, selen: d‘mgemeux caleuls, parait renfermer un
nombre de soleils s'élevant. a.plusieurs milliards.

- En_effet, i mesure que J ‘avan¢ais dans mon’
voyage. cheste, ]B fragmhlssus d«es ahlmes neuveaux

et: découvra;s an-loin: devant Moty -au- dessus de

mol, des etmles nouvelles qui »devenaient .soleils,

| eclatalent dansila nuit,: paraissaienty les unes sim-

ples,; les -aut; =s_f_53$d0uhles; _,-g_-:;ﬁ,;ples, quadruples, quin-

28 d’ung lumiére argentée ou
dorée,on- bien émettant les: couleurs les plus va-

- riées-et: les plus vwes, me; l&lssant devmer au pas-

sage les terres . celestes peuplees d’hum,anlteq

- inconnues . qm ﬂottent dans -leur; rayonnement

puis roulaleqt et dlsparalssawnt au«d.essous de ‘moi
dans. la nuit. Des. maeuvemento. varles les empor-
taient &. travers tm’tes les directions de lespace,
comme ces globes lummeux qui 1rradlent des bou-

- quets de feux.d’artifice, et t@ut sembla:t fulr en une
pluie étoilée, S URTILE PR R |




VOYA GE DANS LE CIEL 133

;. _l;-it‘sque jleus atteint les confins de noti'e uni-
vers, les soleils et les systémes devinrent plus clair-
semés; et comme je continuais mon ascension je
demeurai au sein d’un vide noir et désert d'ou,
étant. emportq, extérienrement & notre umvers, je
pus seulement saisir I'ensemble et la forme de cet
univers, lequel me parut analogue a 'un des nom-
breux amas d’étoiles que I'on observe dans les
champs tél-esco})iques, et devint de plus en plus
petit & mesure que je m’élongnals dans les profon-
- deurs de I'espace extérieur.
| Alors, dans la nuit mﬁme, japercus au-deasus de
moi un “atitre univers qui planait dans lespace
c@mnie .une nébuleuse pale et lointaine, et je com-
pi'."is_”_fq'ue- tout ce que nous voyons de nos yeux pen-
dant la nuit la plus profonde, et tout ce que la
vision telescomque nous a déja permis de décou-
vrir ne représente, dans l’mﬁm, qu une région
localé dans un univers, et qu'il y a d’autres univers
que celui dont nfotl\*ez, soleil est.une étoile. |
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. DANS L/INFINI
" Yapprochai de.ce second univers qui s f%ﬁ!ﬁ-—(;&ih |
en -s_’a,-gra-n:diﬂsédni;; _<-comm=e an archlpel d'éloiles, ot
e ne tardai pasd attemdre -86s. premiers fau-;hg,u‘rgs..
En le traversant dans:toute son-étendue, je recon-
nus qu’'il’est, lui: aussi, (}OmpOSB “de: plusieurs mil-
liards de soleils éloignés les uns des autres par des
mllhers de milliards de lieues; puls je troavai au
dela un&utredescvtohscur a:nd.l@gue & celui que
javai s dﬁfraﬂchu‘p@ur attglndre ce sceond um- |
vers. i v Ta S cne
Poursuivant mon: eqsor, Jen wvis -’éppaﬁa’itre, un
troisiéme, et jo-le traversais":'U_'Ii%-fquatri'émfé lui suc-
cédla, puis un-autre, et encore un autre. Et:quand

L

"
%
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‘Je Lraversais les déserts qui les séparent, de quel-
que colé que ma vue essayat de plonger dans
Pabimme, toujours et partout elle découvrait au
loin de nouveaux univers.

“Alors je compris que toutes les étoiles que 'on.
‘a- jamais observées au ciel, que les mllhons de
points lumineux qui constituent la Voie lactee, que
les corps celestes innombrables, soleils de toutes:
grandeurs et de toutes lumleres, ystemes variés,
planétes, satellltes, qui par millions et par mil-
liards se succeédent tout autour de nous dans I'im-
mensne, que tout: ce ‘que les ldnwues humaines ont
désigné sous le. nom de ciel: ou sous le nom d’uni-
vers, ne rep-resen-te:, dans Tinfini, qu'un archipel
diles célestes, et dans la population du grand tout
qu'une cité, une ville plus ou moins importante.

Dans{ Cette cité de I'empire sans bornes, dans
cette ville du pav-é sans. frontiéres, notre soleil et
soir systeme représentent un point, une mazson, an
- sein de mllllous ‘d'autres - demeures dnalob"ues
“Notre systemc solalre est-ll palais ou chaumiére
dans cette. vﬂle immense? Plutot chaumlere.

Etla Terre? Clest unechambre dans la maison so-
l.ure, pauvre demeure, aussi mmuscule que; modcqtc
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| Amsi, dans lecouonue 0‘(meml(, de la nature;
notre mondc tout cntler n’a pas plus d'importance
que n'en a une trés pauvrc chambre a.u5sem d’une
maison .considérable; cette m_a__ison, a-son tour, est
perdue au milieu d’une ville immense; et cette
ville imme__nse,_j,_' qul po_,'-.u_r:_ nous représente 'uniyers
.e‘_r-'_ltie.l"_,._,‘,n"_’est pourtant; .en fait, qu’an univers, au
dela duquel dans toutes le's__,_di-recit_ip-ns de Despace,
existent d’autres unwers. o BRI

Qu 11 y a lom de cette realltc Aux- pretentlonb
humames, anthues et actuelles, qul snma«rment
que notre monde rempllt lmﬁm, que Dieu arrét(,
le Soleil pour éclairer un combat de Josué, de Char-
lemagne ou de Gharles-Qumt et que. le” grand
Semeur d’etoﬂbs s'est fait anthropomorphe pour
habiter parmi_ nous' B “ |

- Quelle ,naiveté chez_ les theolon‘lens smceres'.
quelle imposture chez les chefs d’Etat qui osent
encore ane%ll‘ du-titre de mandatdlres de Dleui |
pour asscryir les peuples' Les ventables athées ne
sont-ils pas ces hommes, ou 1gn0rants, ou . men-
teurs, qui font dc la plus subllme *des 1dees la com- |
phce de toutes leurb mEdIOLPltPS, et les vemtableb.
demtes ne sont-lla pas les cherchcurs mdependdnts_

. \



138~ REVES ETOILES

dont la - senle ambition est de remonter laborieu-
sement aux causes of d’approcher graaue]lement
de la Vérité? | | |

De quels blzarres systemes rellgneux lhumamto
lerrestre n’a-t-elle pas envemppe JllS([ll ici son mm-—
gination inféconde! L 1sraehte, qui croit élw
agréable & « Dieu » en prathuant ‘la cu'conusion
ou en achetant un couteau neuf pour étre sir qu il
n'a pas touché la graisse ‘de- porc e chretlen qui
s'imagine faire descendre « Dieu » sur une table, el
auquel les pl‘@dlCthlll‘S racontent que les priéres ct
les jetines ont une influence sur la meteorologle et
I agrlculturo( ) le musulman qui voitla porte du pa-
radis de Mahomet ouverte devant lui lorsqu il poi-
gnarde un missionnaire; le fanathue qui se précipite
sous les roues du char de Jao*geﬁnaut le- boud—_
dhiste qui reste fasciné dansla contemplatlon beato
de son nombrll ou fait manoeuvrer un' moulm a
priéres pour racheter ses pecheq, se f(mt -assuré-
ment de I'Etre inconnu et mconnazssable la plus
singuliére, 1a plus_puérile dés ldées. B

Toutes ces petltesses d’esprlt etalcnt en rappor*

| () Selmon entendu a Pans, en l’égllse Samt Sevemn, lc
I3 mars 1888, | |
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avee Pillusion primitive dé la petitessede Iunivers,
eonsidéré’ comme une sorte d’écrin ‘tapissé de clous
d’or enfermantla Terre en son milieu. Ceites, I’ Astro-
nomie n’aurait-elle en d’autre résultat que d’agran-
dir nos conceptions générales et de nous montrer
la f]‘é:l'?{)}ﬁ;ﬁ'té? des ‘choses terrestres au sein de’ Lab-

solu, de: nous affranchir de cet anthue esclavage
- de la-- pensée: et de nous rendre libres devant 1'in-
ﬁm, quelle mériterait notre- veneratlon et notre
reconna,lssmce étemelles, carsans elle nous serions

cncoré ‘incapables de penser” juste. ‘_

Quelques conservatem's du passé'm objectemnt
peut-étre qu’il'y a; en: France méme,. & I'Observa-
toire- de Paris méme; des astronomes::qui commu-
nient, disent leur, chapelet et ~portent. des cierges
‘dans iLGS;;---Ghap-e‘lles‘._g.. Oui, sans aucun A-d»'ute- - le fait
est fiﬂdéﬂi«éble- Un tel -'-phén omene psycholog gique &
deux: exphcatwns. Ou::ces étres hybrides: sont sin-

céres,.ou'ils ne.le. sma_:bw.;-pa;s; S’ils:sont croy ants, ils
sontillo wiifﬂ@@»ét en désaccord --pérp-ém-errl*:aim(: leur
raison scientifique, et dlors. on ne peut que s'éton-
ner: de lfetrange arrang

o

ent’ que leur conscience

| ld:- -n-at-urga-_ sab,;sol:-a-mem;-e-n:-.‘.-c.on tra—dmtmns l?u-n-e:-ea;vec
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’autre. Mais on nepe ut - év-i;dem‘meh;t.- la justificr,

-Dans le second.cas, c’est hypocrisie, mensonge,
fourberie, intérét personnel, et ce ‘genre de --cbn_—-
science est jugé par tout honnéte homme.

Ces aﬁomalies et ces retards n’empéchent pas
l’Astronomle d’avoir donné la lumiére et ]’mdepen-
danee aux eaprxts qui la. comprennent et qui-ont le
courage et la franchise de leur opinion. |

-Mais en racontant. mon réve. vénitien, Je n’ai
point l'intention dentrer déns aucune polemlque
ni méme d’entamer.aucune. dlssertatlon étrangere
& mon sujet, ot jeme hate de revenir i mon voyafrc
sidéral-et d’en décrire la derniére phase..

Yavais donc traverséplusieurs univers .ainal’og ues
a notre Voie lactée, univers séparés les uns -des
autres’ par des abimes de .néant, et Paspect. qui
m'avait le plus. frappé . dans cette *contemplation
générale, c'était d’avoir remarqué un grand nambre
d’humanités etranerercs a la nétre, vwant da.ns les
diverses- régions de I’ espace; de leur:vie: propre,
emportées: chacune en --s-ai_ifdgs-tinée— par-le-tourbil-
lon de ses affaires personnelles: Oui, “pendant- que
les habitants de- la Terre rapetissent la creatlon a
leur taille, des milliers, des millions; deq mlllldl‘ds
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d’autres hllmall'i"tééjﬁ:i’éﬁt:'l a tous les degrés de la
merarchle intellectuelle, en .des systemes solaires
qui, pour eux, sont le centre de leur sphere d’ob-
sérvation, et loin desquels notre patrie terr cstre
est perdue dans un éloignement infini.
‘Je remarquai aussi des mondes défunts. Cest
un fait digne d’attention’ que toute existence tend
~ a la mort. Lis 8tres ne naissent qéué ]50’11‘1‘ mourir;
les mondes n attelgnent les penodes de la v1tallte
que pour descendre ensuité’ de leur apogée et arri-
ver a la decadencc et a la tombe ; les soleils ne
s’allument ‘que pour s'éteindre. La mort hel‘dlt done
la loi supréme, le résultat final.
“Le mathematlcte‘*n "peu‘t' calculer dés aujourd hui
avec.nne grarde apprommatlon l’epoquea laquelle
| notre soleil sera éteint, et ol Ia Tevre roulera dans
la nuit éternelle comme un cimetidre glacé. L'his-
tou-e entiére de l’humamte terrestre aura abouti
au neant le plus absolu. Le temps wendra ou leq
raines mémes seront détruites. | |
+Par suite de latendance de l’enercrle & s'établir en
fethbre stable dans l’umvers, la vie aura une ﬁn,
sur la Terre et sur chacun des mondes._ |
Si tout nous parait ainsi tendre ! £} l’extm('tlon et
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i-la mort, ¢ est -parce que nous, ignorons. encore le
secret de la conservatlon de I'énergie. Ung l;elle fin
est madmlssmle, les termes du prohleme portant
en  eux-mémes leur propre condamnatlon On
admet, en effet, que la force et la matiére ne peu-
vent étres ni créédes ni detrmtes et ont exx—ste,- et par
mnsequent agl, de toute etermtfa. Sl donc la Padld-

tat leur extmctlon et par cela méme, celle de la vie

rrrrr

4 la surface des, planetes qmi leur a,ppartwnngnt
commeily a de]«;, une éternité que I'énergie tend a
S etahhr en eqmllbre stable, il ne, devrmt plus. ex1s-
ter un seul soleil, une seule. etmle. o

Or, relativement, non. pas & une duree eternelle,
mais sewlement & une permde qui 8 ‘efface comme
un éclair devant cette durée, :soit p par exemple un
sextillion d’années (4 4.0 000 gog o 000000000) ¢

*. Ce nombre est pas énorme. La Terre pése 6000 |
sextillions de kilogrammes, Cmq centlmes placés h intéréis
composés depuis I'époque dé' la naissande de Jésus-chnst
auraient déja produit une somme -de: plus de 416 undecillions
defrancs (416 496 400 000 000 D000 000 000 000000 000 000 000)
Jai fait ce petit calcul en 1884 La somme. double tous les qua-

torze ans environ, Je I’ava:s trouvée de 243 uudéellllom en
813 et de342en1880. - . RS AT I VRS
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la vie d ‘une. humamte, d’une planete on méme d'un
soleil dure fort peu. Les.: --geolqgue_s.-...panlen.t de
vingt - m11._l,,11‘-q-ns‘-:d?a;n-}nees«. pour toute la durée des
épb‘qpe_s?géblpgi'q-u.esf-:?dé’fp-l'l?i:s Uorigine de la vie sur
la Tee, les physiciens. de cent. millions pour la
eonsti'tij--ti'(f)‘nﬁd-u globe. terrestre, de I'état liquide &
I’ etat olnde, les astronomes de cent mllllons d’an-
'nees aussn pour: l’ﬁge du Soleil; et de moins encore
pour sa’ duree future. Lors. méme ‘que nous dou-~
'blemons, que-noys: trlplemens,

1€ - NOUSs-: : _dec-upie- .
rions et mé.me-que nous centuplerionsces nombres,
nous .n’arniverions. pas - encore..3 la -milliardieme
partie d'un sextillion, d'années! Ainsi done, sans
remonter jusquwa une éternité antérieure, si vrai-
mentlenergw des. soleils n'avait d’autre résultat
final ‘que I’eitmcﬁon,:nbus; nfe‘-xifstér‘i(ms- ‘pas en ce
moment, et men de.ce. qn1 est ne serait, |

Lumvers n'a pas ete formé tout d’'une piéce a."
l’orlgme des choees. Cette origine. méme n’existe
pas. Nous trouvons dans T'espace des soleils de tous
les 4ges. 1l en est d’anciens, il en est de nouveaux.
lei des herceaux, la-bas. des tombes. Si les pre-
miéres (?) eréations formées par la « matiére » et

« Iénergie » ne s'étaient pas renouvelées; il n’y
: ) { S .
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aur ait plﬂb d'univers. Toute r énergie: pmmltwc qm
et animé les soleils serait épuisée.

De méme qu'en ‘parcourant une forét nous ren-
controns sur nos pas.‘des chéneés en ruine, des
arbres verts et des pousses’ nouvetles, ‘de méme le
voyageur céleste rencontre “dans 1'eéspace des
meondes morts depuis’ longt(,mps, des ‘terres agom-
santes, dés séjonrs én pleme aotmte et des astres
& peine sortis de:Véclosion. - - | '

‘Tout meurt, mais 'tolﬁlt"reésl’j‘sc’ﬂ@; o

- Parmi les dermerq mondes-en- pleine v1tallte que
]e visitai-dans ce vovage i'travers les: univers loin-
tains, il en est' un qui ‘me: parut particuliererment
remarquable par l'état de 'ﬁfécti‘qﬁ de son .pfégzrés
‘so'éiai' i ‘ '

“Quoique ce' monde soit'lé" plus éloigné de
tous ceux que l'on ait devinés dans**les profdndeurs
de l'espace; cependant l’humamte qm l’habite n sl
pas trés différente de la nétré au pomt de vaé phy—
sique; elle est partagée aunssi’ ‘entré’ deux sexes, et
les’ formes organiques ressembleht un- peu & celles
de notre race. Mais létat somal est sensnblement

superleur au nétre. A A S
Une harmonie- perp(,tuello régne’ cntre 1ous les
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memnbres de cette vaste. famllle Slmple et modesle,
| chacun de ces étres n'a pas.de plus haute ambition *
que celle de s ‘élever gradu-ellement dans la connais-
Sa-nce ;deS-«ch.oses et dans 1a perfection morale.

L’ia{tmosphére n’est pas 'entiér.em_en-t .nutri;jti;ve,' et
I'en y.est comme ici obligé de manger pour vivre.

-Mais on s’y no;u-rrit,excl.usivlem;ent de fruits et de
végétaux et I'on n'y tue aucun étre animé,

Les fonctions de la .vié-matéﬁel-le;-n’y prenant
qu'une trés minime partie du temps, on y vit sur~
tout '-intellgec-tuellement. Au lieu des rivalités per-
sonnelles d’affaires petites ou grandes qui agitent

la vie ‘e'—n-tiére des homines et des ferrimes de la
Terre, onn'y est guere preoccupe que d’études on
de plaisirs. |

On n’y a pomt mvente Fargent. ll n'y a ni riches
ni pauvres.—-Les fruits  nécessaires & la nourriture
peuvent étre, partout cueillis au dela de tous les
besoins. L'été y est perpétuel, et 'on n’y- a songeé
non pl_us a aucune ~sorte de .;v__e-teme-nt, parce que

les formes corporelles gardent tonjours leur beauté  §

et que la coquetterie n’aurait fien & ,'di_ssim.ulelr. o
On n’y vieillit point. Lorsque I'dge mar est atteint,

on s'endort, et le corps sc désagrége, comme un.
_ K, e
' | 10




nud.ge qui dewent m\nsnble par lL changemcnt
d’état de ses molécules. -

Aucune loi n’y a institué les liens du m-ariage.
Comme il serait impossible de contracter une
union par intérét, puisqu’il n’existe ni castes ni for-
tunes, Famour seul guide les choix. 11 est rare que
les années fassent découvrir Ciuelque divergence
de caractére suffisanteé pour conduire. an désir d’un
autre choix; mais lorsque cette dlvergence se mani-
feste, aucune chaine ne’ retient —l_e§-n- époux. Dail-
leurs, ils restent amants, ne deviennent jamais
époux. Le désir du changement, de la variéts, de
la curmsnte, mterwent peu, parce que les étres qui
se sont: llbrement choisis s’aiment mutuellement
aun-dessus de tous les autres et qu 'ils ne se sont'
choisis qu’en se connaissant. | -

Les amis sont sars ¢t ﬁdeles, et l’on n a point
d’exemple de trahison dictée par ‘un vil sentlment
de jalousie. - I
A I'opposé de ce qui se passe sur la Té}re,s tout
homme dont la vie serait’ dmgee par ‘le - sentiment
de l’mterét ou de l’a‘mbxtwn swalt considéré
wmme un ‘monstre mEXphcahle et hautement
méprisé; | Lo S
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ll ' y a aucune frontlere. L’humamté forme une
beule race, une seule famille. Les. co"w; -;__.-umcatmns'_' )
| sont établies: sur-le; glebe entier par une sorte de . |
| parole qni vole avec la ,-__;.1tesse de léclair. _Un (30[18611
. d’admlmstratmn nomimé par le suffrage unwerbelf', ]
dmge les travaux relatlfs a lmstructmn pubhque,f 1
) aux scwnces et aux- arts, a la ]ustlce mals ce suf- - §
. ,fra,ﬂ'e umversel est eclmre, p(u-te SOn chmx sur - les._--
espnts les plus mstrults et les memeurs. 11 seralt s~ i
| perﬂu d’aJouter qu’ un mimstére de la Guerre n'y. a B
jamais étéimaginé. Le peuple,se condunsmtparla rai- }
SOR, Iy accla.me point de fétiches. Nul sentlment pa- ,

: trlonque n'y: peut d’allleurs étre EXplGlte ni méme in-

venté, pmsqu ‘aucune: fmntwre 'y divise l’humamte. 1

On n'y-a pmnt mstltue de science dife officielle.

Aucune Sorbonne n’y: a candamne Ia théorie du }

mouvemont aucune Academle ny a cond&mne 1a
~ doctrine de la PAIX. perpemelle. Onn’y renarque ni §
titres ni decoratlons l’on N’y apprécie que la va—;
leur intellectaelle et mm'ale personnelle. - -

Le mﬂt mfallhblhte H omste pas. dans la langue 1
de ce pcliple, e et e o 8

‘ Une seule: rehglon regne dans les: espnts et dans
A lcs caeurs : la rehgwn par l’Astronomlez Leurs fa;cﬁl
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tés, plus transcendantes que les notres, leurs sens,
plus nombreux et plus pénétrants, lears instrn-
ments d’observation plus puissants les ont mis
depuis longtemps en communication avec les mon-
~ des qui les environnent, et ils ont su se servir de
lattraction comme mode de transport d'un monde
a 'autre entre les &tres spirituels. .

lis ont trouvé.le mystére de I'union entre la
force et la matiére et savent qu il y a la une méme
unité qubstantlelle. | | i

‘Dans leur religion, ils n’ont -r-j.-amaishromm-é=- Dieu
et n'ont jamais 0sé jouera aucun culte, comprenant
qu'une telle puérilité ‘on un tel Orguell serait’ in-
digne de leur esprit. Leur religion consiste & croire
en Pimmortalité par la connaissance méme de la
nature intime des etres, a se l'endre meilleurs et
plus parfalts par I'étude contmue dela création, et a
S .almer. les uns lesautres: ::-da-ns -un sentiment éclairé
de la justice et de I'équité. : R |

Ils considérent la Raison comme la- plus haute
rrérogative de la race humaine, et tiendraient pour
insensé tout doctrmalre 1mag1nant d’mterdlre
Pexercice de. cette faculté: dans un systeme reli-
gieux quelconque.. | )
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' De la, on n'a jamais vu la Terre, et personne ne
“se doute de son existence. o

IIs me parurent absolument heureux, quoique
d'une excessive sensibilité nerveuse. lls passent la
majeure partiec de leur existence aa sein des
plaisirs les plus raffinés. Leur monde est un éden
perpétuel et ‘sans cesse renaissant. Des parfums
s'élévent du sein de fleurs éclatantes, les bois sont
embaumés d’odeurs enivrantes, la lumiére du jour
se joue ern de féeriques paysages. -

Tandis que je contemplais ce merveilleux specta-
cle, je me sentis environné et comme pénétré d’on-
des sonores bergant_mon_"&m-é ‘enchantée dans la
“plus déliciense mélodie que mes oreilles cussent
jamais entendue. La sensation d’une attraction toute
. céleste semblait me porter sur un nuage et me
faire descendre lentement vers une ile au fond de
laquelle se dressait un palais de fleurs. Jéprouvai
une sorte de commotion électrique, et... je me
trouvai assis dans un vaste fauteuil, prés de la haate }
fenétre d’'un balcon vénitien. Une gondole chargée
de musiciens re_venait' du Lido parle grand canal;
les groupes chantaient des choeurs harmonieux, le
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| ciel était .macniﬁiquement--étbilé-,- la Lune se cou-
chait derriére les tours,. et Mars descendalt vers
| horizon, = T e

| Lavicille horloge sonna lentement les -douze coups
de minuit. « Tiens! me disje, je meta:s endorm1.
Voila plus de deux heures. que ]e suis A cette fené-
tre, la Lune a parcouru 7300 kilométres, en tour-
-nant autour de nous, et la.Terre elle-méme en a
laissé 212 000 ) derriére elle en tournant. autour du
| Soleil. Douce attraction, tu régis les mondés a
ff travers l'espace ; peut-8tre auss1 regns—tu lce- &mes a.
| travers le temps. Beau clel étoils, toi qui déja nous
a tant appris, ne dénoueras—tu pas blentﬁt complc—
| tement I'énigme du grand mystere‘? Cest en toi que
~ nous espérons, . toi seul sais. nous. mstrume, toi seul

sais ouvrir devant nos yeux les panommas de I In-
fini et de thermté T
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J'eus un réve, qui n'était pas un réve.

Je me trouvais observateur du monde, il y a en-
viron cent millions d’années, habitant une planéte
située dans le cortége de I'une des étoiles lointaines
de T'espace, au milieu d’'un univers sidéral analo-
gue a celui qui existe actuellement, quoique ce ne
fut pas le méme, car T'univers d’alors est auj-'our-
d’hui détruit et I'univers -'d:.’;éujourd’hui - n’existait
pas encore. __ |

1l y avait, comme & notre époque, des constella-
tions et des étoiles, mais ce- n'étaient pas les
~mémes constellations ni les mémes étoiles,
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My avait des soleils, des lunes, des terres habi-
tées, des jours, des nuits, des saisons, des ‘années,
des siécles, des étres, des i 1mpress:ons, des pensées,
des faits; mais ce n’'étaient pas les mémes. |

La Terre olr nous sommes n’était pas encore for-
mée. Les matériaux qui la ~composent flottaient
dans l’espace a Détat de nebulos1te diffuse, gravitant
autour du foyer solaire qui graduellement se con-
densait, 11 n’y | avait encore ni eau, ni air, ni terre,
ni pierres, ni végétaux, ni an:imaux_, n_i‘méme_ aﬁéun
des corps réputés simples par la chimie, oxygéne,
hydrogene, azote, carbone, fer, plomb cuivre, etc.
Le gaz, qui devait par .ses,co.n.den_satmns et ses
transformations ultérien res; donner naissance aux
substances diverses, gazeuses, l_iqu-iiid‘es ou solides,
qui constituent actuellement la Terre et ses habi-
tants, était un gaz simple, homogéne, contenant
dans son sein, chrysalide inconsciente, les possibi-
lités de I'avenir. Mais nul pr0phete n'eit_ pu pres-
sentir Tinconnu qui sommelllalt dans son mys-
tere. | EEU

Notre planete oﬂ'ralt alors Paspect de. ces vagues
nébuleuses de gazque le télescope découvre au fond
des cieux et que le spectroscope analyse. Au milieu
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des étoiles flottait la nébulense solaire en voie de
condensation. - EERT

 L’humanité avee toute son histoire, chacun de-
‘nous avec toutes ses énergies, tous les étres terres-
tres étaient en germe dans cette nébuleuse et dans
ses --‘fdrces-; mais .le,i','i'--étrES‘ et les choses que nous
connaissons ne devaient arriver a I'existence qu’a-
prés la longue incubation des siécles. A la place de
ce qui devait &tre 1a Terre, il n’y avait rien, “sinon
un gaz flottant’ dans Pimmensité étoilée. Encore
n’était-ce pas & « la place » réelle ou nous sommes
actaellement, car la Terre, les planétes et tout le
systéme solaire viennent de loin et marchent vite.

Dans Phistoire de la création, cent millions d’an- -
nées passent comme un jour: elles s’effacent et
s'évanouissent, réve fugitif, au sein de I'éternité,
qui tout absorbe. | |

*
* &

Alors, quoique notre planéte n'existat pas, il y©
avait. comme aujourd’hui des étoiles, des soleils,
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des systémes solaires. et des mondes habités. Les
humanités qui peuplaient ces mondes vivaient leur
vie comme nous vivons la ndtre.

C'6tait un spectacle émouvant pour le penseur de
contempler le grand travail de tous ces étres. Dans
I'indifférence ou dans la passion, dans le pl%-aisi-_r ou
dans la douleur, dans le rire ou dans les larmes, ils
vivaient, s'agitant, se reposant; combattant, frar-
donnant; accusant, oubliant; aimant, haissant;
emportés dans le tourbillon fatal; nai-ss-:ffif, ‘mou-
rant; se succédant aveuglément & travers les géné-
rations et les siécles; ignorants de la cause qui les
fit naitre; ignorant du sort futur des monades ¢t
des dmes; jouets de la Nature qui souffle mondes ot
&tres, étoiles et atomes, siécles et minutes, comme
ces bulles de savon que l'enfant fait flotter dans
I'air; et se précipitant tous vers la mort, & 'image
de ces tourbillons de 'sablé_‘-qu_e. le vent du_désert
souléve et emporte dans les ouragans;ou.-_dans les
brises. C'était le spectacle que la Terre nous offre
aujourd’hui : multitudes vivantes combattant pour
la vie et n’aboutissant.qu’a la mort.

La vue qui doit le --p.l-«us' nous frapper, dans cette
contemplation rétrospective, c’est qu’alors.la Terre
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n’existail pa-.si.sAucun des étres humains .,qui vivent
actuellement, qui vivront dans I'avenir, ou qui ont
vécu dans le passé, n’était prés de naitre: Rien, rien
de’ce qui existe autour de nous n’exis‘t"a-it. Et pour-
{ant, sur ces mondes antiques, depuis longtemps
disparus, les huma;lités.qui les animaient avaient
leur -‘hiswire actuelle fé,_t, présente, cités florissantes,
campagnes cultivées, organisations sociales, guerres
et ';bgtaille_s, lois et tribunaux, sciences et arts, et
les juges de Vesprit, - historiens, économistes, poli--
ticiens,théologiens, littérateurs, s'efforcaient de dis-
cerner le vrai du faux et d’éerire consciencieusement
ee qu’ils-dppelaient, eux aussi, histoire universelle.
Pour eux fous, la création s'arrétait & -le.ur-ﬁtémps
et & leur lien; pour ,e‘;u__x tous, elle était finie; le
reste de l'univers sans bornes, le reste de 'éternité
sans limites se_perdaitdans l’insigniﬁance, éclipsée
par:leur actualité. Ils ne pensaient pas qu’avant eux
une éternité: s’était déja- écoulée, et qu'apres 9ilx
une éternité s’écoulerait encore. - A |

Ils vivaient, savants ou ignorants, [illustres ou
obscurs, riches ou pauvres, opulents ou misérables,
religieux ‘ou sceptiques, ils vivaient-comme si leur
ere ne devait - jamais finir. Ceux-ci amoncelaient,
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sans s'onblier une minute, une fortune que leurs
fils s'empresseraient de dissiper; ceux-1a révaient et
contemplaient sans souci du lendemain; ici des ba-
taillons enflammaient la populace par des clameurs
patriotiques; plus loin,. des couples amoureux ma-
riaient dans le mystére leurs ames frémissantes.
Pressés comme ils le croyaient par des affaires
d’une importance impérieuse, emportés par attrait
du plaisir ou enlevés sur les ailes de Pambition, les
étres d’alors comme ceux d’aujoﬁrdfhui se précipi-
taient dans le tourbillon de la vie. Ces peuples ont eu
comme nous des jours-de gloires et des jours d’an-
goisse, ils onteu des 89 et des 93, des Austerlitz et des
Waterloo, et les drames de la politique ont eu la aussi
leurs 18 brumaire et leurs 2décembre. Ainsi, naguére
encore, sur notre Terre méme, brillait la vie des
Babylone, des Thébes, des Memph~is, des Ninive, des
Carthage, la gloire des Sémiramis, des Sésostris,
des Salomon, des Alexandre, des __Cémhy§q," des Cé-
sar, et de nos jours le silence des funébres solitu-
des régne en souverain sur les ruines des palais et
des temples, dans le sommeil de la nuit e-ﬁvahig-
sante. A travers I'histoire de I'mnivers immense,
ce ne sont pas seulement des peuples, des royau-
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mes, des empires qui ont disparu, ce sont des
mondes tout entiers, des groupes de mondes, des
archipels de planetes, des univers!

Carl'éternité n’a pas commencé, n'a jamais com-
mencé. Les forces de la nature ne sont jamais res-
tées inactives. Pour la Nature méme, nos mesures
de temps, nos conceptions de durée n’existent pas;
il n’y a point pour elle de passé, ni de futur, mais
un présent perpétuel. Elle demeure immuable a
travers - ses manifestations et transformations in-
cessantes. C’est nous qui passons; elle demeure.

Je ne puis songer sans terreur i l'innombrable
quantité d’étres qui ont vécu sur tous les mondes
aujourd’hui disparus, & tous les esprits supérieurs
qui ont pensé, qui ont agi, qui ont guidé les huma-
nités dans la voie du progres, de la lumiére et de la
liberté; je ne puis songer & ces Platon, ces Mare-
Aurele, ces Pascal, ces Newton des mondes évanouis,
sans me demander ce quils sont devenus. Il est
trés facile de répond?re qu’il n’en reste rien, quils
sont. morts comme ils étaient nés, que tout est
poussiére et retourne a la -pous‘siére; c'est 1a une
réponse facile mais peu satisfaisante.
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Certes, j.é' n’ai pas la naive prétention de résoudre le
grand mys;t-fére.' Il me semble qﬁe'pour traiter ces
i-nsondabl_és ”pr‘:Ob'lémes | diétgrnité et d’infini, . nous
sommes & peu prés dans la situation de fourmis qui
cssayeraient de -s’iﬂ-éti-'uiﬁe entre ellés suf l’fiis-
toire de France. Malgré toutes leurs aptltudes in-
tellectuelles, si legltlmement reconnues d’allleurs,
malgré toute leur bonne. volonte, tous leurs efforts
et toutes leurs. recherches, il est bien probablc
qu’elles n’iraient guére au. dela de I hlStOlI'e de leur
fourmilliére et ne s'éléveraient pomt ala conceptwn
d'idées quelque peu. sensées sur les humams et
leurs aﬁ'alres. Pour elles, ev:demment les vérita-
bles propmetawes des bois et d@s pares, ce sont les
fourmis, les pucercms demesthues par. elles, et les
paraeltes de la Terre sont les msectes non comes-
tibles qui. les oenent, bavent-elles que les oiseaux

existent? c’est douteux.. Quant aux hommes, il est

bien probable qu’elles lgnorentleur eXIStence (dmoins
pourtant que celles des pays: c1vﬂ;ses n alent dans
leur langage antennal une e‘xpressmn qm corres-
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ponde-a l'idée de fabricant de sucre, patissier, cui-
sinier ou conﬁtumer, ou de quelque ennemi 1mpla-
cable, tel qu'un J«ardmler) Mais lors méme qu’elles
se douteralent de notre existence, elles ne sauraient
ev:demment acquérir sur la race humaine et S0
histoire que des... idées de fourmis.

Il serait sans doute aussi mutlle qu'enfantin de
nous perdre dans les nébulosités de la metaphyql-'
~ que pour atteindre une solution qul nous echappera

ralsemblablement toujours; mais ce n’en est pas
moins un sujet de contemplatmn dlgne de nos pca-
sées de songer & cet aspect particulier de la créa-
tion : le .Temps ; de S‘onger que de toute éternité des
terres habitées comme la notre ont flotté dans la
lumiére-de leurs soleils, que de toute éternité il y
a eu.des humanités jouissant des joies de la vie, et
que de toute éternité 'heure de la fin du monde a
sonné au cadran séculaire des destinées, ensevelis-

sant tour & tour les univers et les étres dans le lin-
ceul de Panéantissement et de Foubli. Car il nous |
est impossible de \Cocevoir un commencement qui



Lo

n'edt pas été précédé d'une, -éternité d’inaction, ct
aussi loin que 'I-esk_fse'ien-ces d’observation puissent
nous eon:duire,-_ elles:_.." n_-_ou's’, montrent partout “des
forcesen perpctuelle activité. . R |

Si I'espace infini nous €blouit par son Jmmenelte
sans limites, l’etermte sans commencement et sans
fin, se dresse,_ plus formidable encore peut-étre, de-

vant notre contemplation terrifiée. Les voix du

passé nous parlent du fond de l’ablme, clles nous

_parlent de I'avenir.. R

Le passé des mondes disparus, c'est I'avenir de
la Terre. | |

Dans cent millions dannees, la Terre ou noue
semmes n'existera plus, ou, s'il en reste encore
quelque ruine, ne sera plus qu'un désert funébre: ;
les divers monde-s de notre. sys;eme sdl?-asi;ee. _auront
achevé leur eycle -vital les histoires des humanités
variées qui s’y seront succéde seront depuis long-

\_ temps etemtes, notre Soleil : lul-méme, sans doute,

aura perdu sa lumiere et roulera, ‘astre. noir, dans
Vimmensité nocturne. Peut—etre, rejeté par les lOlb
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de la destmée dans les creusets de la metamorphme
perpétuelle, réuni dans un choc supréme a quelque
vieux ‘soléil défunt lancé comme lui & travers le
vide éternel, sera-t-il ressuscité, rayonnant phénix,
de ses cendres rallumées par la transformation du
mouvement en chaleur.

" ‘Mais, alors comme aujourd’hui, les nébuleuses
auront enfante des solells, alors comme au,]ourd’hul,
| lespace immense sera peuple d’astres sans nombre
frrawtant dans l’harmome de letirs attractions réci-
proques, des terres se balanceront -dans la lumiére
de ]éu’rs" *Sdieils, dés matins et des soirs se succéde-
ront, des ciels bleuq sepanommnt ‘des nuages
ﬂotteront dans le charmie dés’ crepuscules des
atmospheres parfumees soufflerorit sur les bois et
les vailees de mystérieux silences su%pendr(mt le
Lhdnt de l'oiseau | qui gazoullle, et I'éternel amour
emportera les adolescences nouvelles dans Tessor
divindes -aspirati'ons: insatiables. Ascension mer-
vellleuse de la vie, la nature charrtera comme
aujourd hui l’hymne de la JBIIIIES“;G et du bonheur

et I'impérissable prmtemps fleurira toujours dans
cet umivers 1mmense ou lhlstonen du passe ne

voit que des tombeauxi
11
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Siln'y a poilh.t‘;-'.deflimites -4 Tespace, si, vers
quelque point du ciel que s'envole notre pensée,
elle peut voler toujours- sans q'ue jamais rien ne
P'arrate, quel que soit la rapidité de son vol et quelle
que soit la durée de son infatigable essor, si, en un
mot, I'espace est infini dans tous les sens, il en est
de méme de 1’éternité : rien, non plus, ne saurait
la limi__ter, et quel qu'e‘soit- Iarrét que nous ima;gi-
nions a la durée, _quelle que soit I'heure, Ia minute
a laquelle nous prétendions la finir, notre pensée
saute immédiatement au dela de cette prétendue
barriére: et continue sa route. L'espace infini est
actuellement peuplé de mondes naissants, de
mondes arrivés a I'dge viril, de mondes en dé_ca.-
dence, de mondes morts, disséminés dans toutes
les régions de I'immensité sans bornes, nébﬂleuses
gazeuses, soleils d’hydrogéne, astres oxydés, pla-
nétes en formation, satellites refroidis,.cométes
désagrégées... les forces de la nature se montrent
partouten activité, I'énergie de la création demenre
constante, he pouvant étre ni augmentée, m dimi-
nuée, et toutes les sciences s’accordent pour témoi-
gner que ce que nous appelons destruction, anéan-
tissement n'est que transformation, I’Astronomie
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nous revele le fmmps comme elle nous a révélé
‘LESPAC- " elle “nous montre que “notre époque
actuelle n'a rien de particulier dans Fhistoire de
la na_ture, pas plus que nolre lieu: actuel, et elle
‘nous convie & reconnaitre la durée aussi bien que
Pespace, ces deux formes de la reallte, en contem-
plant dans une méme s.ynth.ese les grands aspects
du développement de I'Univers.

Non, ce ~éve n'était :paS un réve. Pour les huma-
nités qui ont véeu sur les différents mondes de
Pespace, pendant les éres antérieures & la forma-
tion de notre s-ystemfe---. solm-re_—, la Terre: '-;avec. toute
son histoire n’était qu’une ,pos-sibilité des féconda-
tions de l'avenir. EMe aurait pu ne jamais exister.
Historiographes des peuples terrestres, Moise, Hé-
rodote, Manéthon, ..--M-ea--'sl‘ua‘n--l;im,;. Tite-Live, Tacite,
Grégoire de Tours, Bossuet, -vous: teus qui vous
¢tes imaginé écrire des « histoires univegrselles, »

ct.toi, gra [id_Lei-bnitz,‘ qui‘ commencas i la création
du monde T'histoire d’un minuscule duché d’Ale-
magne, et toi ausm, charmant auteur des Meta-'
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morphoses, qui nous ‘-raco:ntas'jadis‘ la naissance
du ciel et des dieux, I'astronome sourit de vos: fa-
meuses annales, comme il scurit des généalogies
des rois et des conquétes des Césars,

Combats de fourmis sur d_e- m—inuscules espaée-s,

naives illusions d’enfants qui caressent leurs: ‘pou-
pées! Qu'on invente de nouveaux microscopes pbur
nous permettre de dlobmguer Charlemagne et
Napoléon dans la fourmilliére de Ll-l‘llpll!; : Nous
ne les trouvons plus! Et la Terre entiére, ol
donc est-elle? Par 'abstraction de la pensée, nous
venons de vivre avant et-aprés elle : son histoire
entiére s'est évanouie comme un éclair qul passe
dans la calme durée d'un Iong Jour d’eté

Comme je contemplals ces panoramas ‘du temps
et de I'espace, que les siéeles’ d’autre*fons deﬁlalenl
lentement devant moi, avec leurs longs ‘¢orteges de
gloires disparues, et que les humanités qui peuplé-
rent les- mondes ressuscitaient dans les profon-
deurs de Pétendue, laissant tomber leurs suaires
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et s mettant A mamher dans les senhers fleuris
de la vie, tout ce passé séenlaire et prodxgleux de-
vint present et les millions de soleils éteints d’cre-
en ore se rallumerent et resplendirent. Le ciel se
montra lllumme d’astres innombrables que nos
yeux mortels n’ont jamais vus, et la lumiére de la
vie rayonna sur des plages célestes se succédant
jusqu’a linfini... | |
Soudam, un unmense voile noir tomba du haut
des eieux devant ces clartés, et ma pensee cessa de
voir. Devant -ce voile, la planete oll nous sommes
courait avec sa vitesse de cent mllle kilométres &

]heure. Je me retrouval dans l’etat commun des

habltdntb de la Terre, qul vwent sans rien voir

aun deld de leur homzon, et qm 91magment que,
dans le temps comime dans l’espacc, notre medlocre
humanité cxiste senle au monde.
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[DEE ’ONE COMMUNICATION
 ENTRE LES NONDES

“II"y a une cinquantaine d’années: environ, 1'as-
tronome J. de Littrow, directeur de I'Observatoire

de Vienne; a émis 1'idée d’essayer une communi-

cation optique avee les habitants de la Lune. Un
triangle tracé sur le sol;:lunaire :farr trois lignes
lumineuses de douze 0"11-‘--q..u?i'nz-e?-ik’ilﬁométres chacune
sel‘mtvmble dici; & Paide de nos télescopes. Nous.
observons méme des détails beaucoup plus petits,
~ par exemplé les singuliers dessins topographiques
remarqués .-.d-ané “le '_‘cirq_:ue.-.. lunaire auquel on a |
donné. le nom de Platon. Donc, un triangle; un
carré, un cercle de cette dimension, censtruits---pa-r |

y
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nous sur une vaste plame, a lalde de pomtb lu-
mineux, soit pendant le j jour, en reﬂechlssant la
lumiére solaire, soit pendant la nuit, & I'aide de la
lumiére électrique, seralent visibles pour les astro-
nomes de la Lune, si ces astmnomes emtent et
'ils- onc des instruments d 0pt1que eqmvalents aux
nétres. _ -

La suite du raisonnement est des plus simples.

‘Si nous observions sur la Lune un triangle correc-

tement construit, nous- en serions que]que peu

.‘.mtmgues nous croirions avoir mal vu, nous nous

demanderions si le hasard des mouvements geolo-
giques peut avoir donné naissance. & une ﬁgur(,

géométrique réguliére. Sans doute finirions-nous

par admettre cette possibilité exceptionnelle. Mais
si, tout d’un coup, nous voyions ce trlangle se
ohanger en carré, puis, quelques mois. plus . tard

‘¢tre remplacé par ui cercle, alors nous admett _.;wnfs’

lowlquament qu'un effet. intelligent pmuve unc
cause mtelhgente, et nous penserions avee quelgue
raison que de telles figures revdent 4 nen pas
douter, la présence de géométres sar ce monde
voisin. | : . .
De la & chercher la raison d’étre de la formation
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de parclls dessins & la surface du- sol Tunaire, de I_&
a nous:demander. p;Qurqu'oi ot dans quel but nos
(;o_n.fréres | injcon-n;tlgs '-'fo.lg.mépa@e'nt ces figu 'res;.'-, il ny
a qu’un pas, bi'eni-vi:-te-_fra_nchi.\sSe_rait:(ief.'--dané I'idée
d’entrer en relations avee: nous? L’hypothése n’est
pas absurde. On I'émet, on la discute, on la re-
pousse comme arbitraire, on la défend comme
ingénieuse. Et pourquoi pas, aprés tout, pourquoi
‘les -habitants de la Lune ne seraient-ls pas plus
curieux: que .._.:_no-u-s-,-;jplus -i,ntell-igen;ts, plas élevés
dans-leurs --as._pi:ratii_ms, 'moins;empétrés que nous
dans la glu des besoins matériels? Pourquoi n’au-
raient-ils pas supposé que la Terre peut étre habi-
tée aussi bien que leur monde, et pourquoil ces |}
appels géométriques n’auraient-ils pas pour but de |
nous demander si nous existons? D’aillears, il
n'est pas difficile d’y répondre. On nous montre un
triangle ¢ reproduisonsile ici. On nous trace un
cercle ; imitons-le. Et voila la communication éta-
-blie entre le ciel et la Terre, pour la premiére fois
depuis le commenccmeﬁtz du monde.
La géométrie étant la méme pour les- habitants
‘de tous - les mondes, deux et deux faisant quatie ﬁ‘
pour toutes les régions de i'infini, et partout les



trois angles d'un trianglé étant egaux d-deux-dngles
droits; les:signaux- aii-nsi-'ééh'an‘-gésr-ren?t?t‘e- la Terre ot |
la Lune n’auraient méme pas 1'obscurité ~-d-i!:=.sf*-hii-:é-lf9-
glyphes déchiffeés ‘par Champollion, et la comminni-
cation établie deviendrait vite: réaulié-ré e't-' "f"é-é(*)"ﬁ;ﬁdc;‘
Dailleurs, la Lune n'est qu "4 demt pas dici. Sa
~ distance de 96 000 licues n’équivaut qu ‘a trente fois
le diamétre de'la Terre, et bi@z‘ls‘:ﬁ*‘(fiiefs%ffa‘c'telIl‘s_' TUraux
ont parcouru & pied tout ce-trajet pendant leur vie.
Une dépéche télégraphique y arriverait enunef*Se-
conde un quart; et la lumiére ne met pas: pluq de
temps pout franchir cette dlStdl}CG. La Lune est
une province céleste annexée. par la nature méme
Canos 'de'stihées.

Jusqu'a présent, nous n’avens rien remarqué,
sur la Lune, qui puisse nous faire soupmlmer
I'existence d’'une humanité pensante habltdﬁt cette:
petite ile céleste. -Gepen-.dant,. les astronomes  qui
observent spécialement notre satellite, et qui en
étudient avec attention et persévérance les singu-
liers aspects, sont généralemeht. d’opinion que: cet
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’astre n' est pomt aussi mert qu 11 le parant On ne
 doit ‘pas oublier que, dans l'état actuel de P'optique,
il-est difficile d’apphqucr pratiquement a I'étude de
1a Lune :ung‘r'o.s,sj:‘SSemfeﬁt sﬁpérieur a deux mille.
Voirce ‘monde déux mille fois plus proche qu'il
n'est da:ni"s"lle ciel, ce n’est encore que le rapprocher
& quarante-huit lieues. Or, que peut-on distinguer

a cent quatre'-.-'vifngt—-do-uze kilométres? Une armdée
en marche? Une- grande v1lle? Peut-étre. Fncore
est—co bien douteux.- | | | |

'~ Ce qut il y a de ‘certain, cest que des variations
énigmatiques s--acc-o.mp-l-w‘issen-t— actuellement & sa
surface, notamment dans l'aréne du cirque de Pla-
“ton, dont nous ‘p_arli.ofﬁs plus haut. Ce qu'il y a de
eertain aussi, c'est quele.globe lunaire, quarante-
- neuf fbis plus petit qﬂe la Terre et quatre-vingt-une
_-iois moins lourd, n’exerce a'sa surface quune pe-

santeur six fois plus faible que celle qui existe & la
burface de notre’ planete, de telle sorte qu’unc. |
atmosphére analogue & celle que nous respirons
serait six fois plus raréfiée, et difficile a apercevou' |
dici. 11 n'y a donc rien de'sua'prenant a ce que ce
‘monde voisin différe tant du notre. Du reste, vue

du haut d’an ballon, de quatre ou cing mille mé-




tres de: hauteur seulement, la Terre pard.nt deeerle,
mhahltee, sﬂencleuse commie un - lmmenbe cime:.
tiere, et eelui qui arriverait de la: Lune en ballon*'
pourrait encore se demander -4 cette mmueeule |

- distance, s'il y.a du monde en France et du hrml:
‘4 Paris,

L aspect frmd et mort de notre pdle eatelhto n'é- |
tait pas un encouragement pour la: reallsatlen du
I projet original de Fastronome J. de. Littrow, ot
bientét, ~oubliant .notre. province voisine, llma.cu-‘
nation .de -quelques physiciens ne cra-lgu.lt pas de
s'envoler jusqu’a la planete Mars, qui nes approche-_
Jamals a moins de: quatorze mllhons de lieves d'ici,.
mais’ qui est la mieux connue. de toutes les. terres
du ciel, et qui offre tant de ressemblances avee
notre monde que nous serlens a peine; dépaysés,
cn y transportant nos penates. L'aspect de Mars,
en effet nous -reconforte - un pew- de- celui, de-ly
Lune. On se crairait vraiment en quelque tentree"'
terrestre. Gontments, mers, iles, . rlvage.., pres-
qu’iles, caps, golfes, eaux, nuages, pluies, inonda-
thllS, nenges, saisons, hivers et etés,’ printemps et

-4
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| automnes, Jours et nuits, matms et soirs, tout S’y
passe & peu prés comme-ici. .Les.-.aunees:,y sont plus

- longues; pnisqu’elles darent ‘six ¢ent quatre-vingt-
sept jours, mais  Pintensité des saisons y est abso-
lument, la méme que chez. nous, Iinclinaison de

Paxe étant la méme que la ndtre. Les jours y sont
aussi un peu plus long, puisque la rotation diurne
de ee monde est de Vinﬁgt’«qu&tre heures -trente-sept
minutes vxngt—trms secondes ; mals, comme on le
voit, la dlﬁ'erence n'est pas grande. Et remarquez
que tout cela est connu avec precmon ‘cette rota-
tion - diurne, par exemple, est déterminée & un

~ dixiéme de seconde prés!

o Lorsflue,-pendmt*«'le's'bel'?le-'s« nuits étoilées on exa-
mine ce. monde. au teleacope, lorsqu’on voit ces
neiges: polalres qm fondent au pmntempq, €es con-
tinents finement dqa-euspes, ces méditerranées aux
longs golfes, cette couﬁ;‘g"uration? géographique élo-~
q_.u_e-rrt@ss-; et Varai;ée,a_-;-o;n.,.n‘::é:'-"peut; s'empécher de se de-

_ mander si le ..So.lei[ qui éclaire ce monde commc le
ndtre n’éclaire rien de vivant; si ‘ces- pluies ne fécon-
dent-rien, si cette -atmosphéi‘_e; n'est -i"espirée:f-r'pafr -
aucun étre, et si ce monde de Mars quiroule avec
rapidité dans Pespace, est semblable & un train de
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chemm de fo" qm marcheralt a vnde, sans voya-

geurs ot sans marchandises. L'idée: que la terre .on
nom sommes pourralt alns1 courtr comme elle le
fait autour du Soleil, sans. étre hah;tee par. quelque
créature. que ce smt parait si mcons:stante qu il
est difficile de s’y arréter. Par quel mlracle perma-
nent de stérilisation, l(,s forces de la ‘nature, qui l
agissent la comme. ici, seragent—elles reetees éter- I’
netlement  inactive |

et infécondes -

. T

On congoit donc que l’ioh"ait pu appliquer & ta
plancte Mars-Vidée prlmltwement proposee par’ *a-ﬁ.. |
| Lune La distance de ce monde est telle que, quoi-
qu'il soit hicn supérieur : 3 la Lune en volume, ce-
pendant il nous parait, a ses. plus grands rappro~
chements soixante-trois fois p]us petlt On voit
néanmoins par la, qulan ‘télescope gl‘ﬁbSlSSa{lt seu-
lement soixante-trois fois morntre Mars de la di-
mension de la Lune vue a l'eeil nu, et quun gros-
sissement de six- cent trente fois lui donne un
diamétre dix fois plus large que célui de notre sa-
i tellite va 4 Peeil nu, ‘
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~Seulement; . si I'on tentait jamais' de mettre en
fpr_aétiqrue un pmj.e.t:f;.qﬁe-l-c‘o’n—que. de -cafm%mu-nica‘tion'
entre ce. monde et le. .notre, les signaux devraient
dtre etabhs sur; une échelle heaucoup plus vaste.
Ge ne sont pas des trl-angl:es, desqcarr_cs, des corcles
de quelques 'kil;on.létre_s; de largé-u}r qu’il faudrait
c:‘bngs-t_mire, mais des figures de cent kilomeétres et
plus, toujours dans. Phypothése: 4° quwil y a des
habitants su'i*-- Mairs .. 20 que ces habitants- s’occu-
pent d’ astmnomle 3“ quils ‘ont des instruments
d’optique analowueq aux ndtres; et 4° qu 'ils
observent avec.intention notre. planete, —.la-
quelle est pour eux une étoile brillante de pre-
mlere ~grandeur, I'étoile du ;matin et du soir,
et, en fait, I'astre le plus eclatant de leur ciel.
Nous sommes,fen_eﬁ-’e:t;,e pour eux, I'étoile du Ber-
ger, et leurs ,__myftholo..giés ont dit nous élever des
autels. . | |
Cette quadruple hvpothese est-elle accepta ble? Si
_l on posait la question au suﬂ'r-age universel des
citoyens de la Terre, la réﬁons\e&; ne serait pas dou-
teuse Sans ai’ler jusqu’a - d-emaljdelv. I'opinion des
indigénes de 'Afrique centrale ou des iles de lo-
céan | Paciﬁque-, -en ne nous adressant méme qu’a la
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majorité numériﬁue"de- la population européenne,
il y a grosa parier quils ne comprendraient méme
pas la question, carla majorité des hommes i ignore
que la Terre est une planéte et que les autres pla~
nétes sont des terres. |

Et puis, il y a le bon sens, I¢ gros bon sens vul-
- gaire, qui raisonne si juste par suite de I'excel:
lence de son éducation. « Nous sommiis, dit;iﬂl”;‘h
n’en pas douter, les étres les plus mtelhgents de la

création. Pourquoi d autres planetes auraient-elles
I'insigne honneur d’ étre en richies de valeurs intel-
lectuelles telles que les nétres? Doit-on méme ad-
‘mettre U'existence d’hommes semblables & nous? »
Sans doute, on pourrait peut-étre remarquer que
les nations les plus spirituelles de la Terre ne
savent guere bien se (,ondulre, que leur intelli-
gence s’exerce surtout a s ‘entre-dévorer mutuelle-
ment et & se ruiner chacune pour son compte,
qu'elles escomptent I'avenir comme des. aveuglbs
¢t comme des folles, que les voleurs ne sont pas
rares, ni méme les assassins. Mais & part cela, nous
sommes evndemment des 8tres tros supemeurs, et
il n’est vraiment pas probable que sur les mymades
de-mondes qui gravitent dans 'immensité des os-
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~ paces, la. nature ait pa donner naissance a des
intelligences de la taille de la notre.

l?ou;ncjuoi donc essayerait-on jamais de commen-
cer une correspondance optique avec la planéte
Mars? Si elle est hab‘itée,' ses habitants ne doivent
pes étre de notre force, et ce -seraiti-rpeihe perdue.
Lors. méme qu’ils vcrralent nos signaux, ils n’au-
raient pas I'idée de penser que nous les leur adres-
sons. | | |

Aussi, ne commen cerzomfs:-?-n:eus- jamais,

* ' * |

Mais les habitants de- Mars n’auraient-il pas déja
conunencé? Et ne beralt(,c pd,& nous (ui ne los
comprendrions pas? -+ ¥ < .\

Dlapres les cmnputdt_wﬂs géologiques, le mini:
mum de 'dge de laterre habitable, depuisla formas
tton des premiers .)-_térr:'a_i-ns,; est de vingt millionsd’an- q
nées: six millions sept cent mille ans pour I'dge
primordial, six milliens quatre cent mille pour
I'age ;.;p.rimaire_, .deux millions: trois cent mille poui
I'dge secondaire,.quatre G@nt-_saixar_lgt&m,il-Ie - pour
1’.ég-e. tertiaire et cent mille pour i"ég@fsq‘uaternaire;

L’homme existe syr la Terre depuis 'la fin de age
| 12
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tertiaire, c’est-é—dire depuis plus de cent mille ans.

Les instruments d’astronomie ne sont inventés
que ,depuis. Vannée 1609, et Mars n’est observé, re-
connu dans ses principaux détails géographiques
que depuis Pannée 1838. Les observations complétes,
pourl’ensemble de cette géographie, ne datent méme
que de I'année 1862. La premiére triangulation dé-
taillée de la planete, la premiére carte géographi-
-que comprenant les plus petits objets visibles au
lélescope et micrométriquement mesurés, n’a été
commencée qu'en 1877; continﬁée-én‘ 1879, celle a
été terminée en 1882. Il n’y a donc que quelques
années que la planéte Mars est entrée dans la
sphére de notre observation compléte. Encore
pourrait-on dire qu'il 0’y a qu’un bien petit '_qom.-
bre d’habitants de la Terre qui 'aient b:ien' vue dans
tous ses détails, et que le plus exercé de tous -est
M.. Schiaparelli; directeur de l’obse;r\;=at1-0-i-re de

Selon la -_thélorie,_ cosmogonigue d. 'rplus\'ﬁifobah;le,
Mars est antérieurd notre planéte de plusieurs mil-
lions d’années etbe-a:ucﬂaup p"lausﬁayan-cézt;uern-eu-s-dan 3
sa destinée. Les habitants de Mars pourraient .né.u,s
faire des signaux depuis zplus_ de;?,cﬂnt_ mille ans :
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'pe'g-s.onrﬂesi -de notre planéte ne sen serait douté.
Depuis. I'an 1609 seulement, les 'astrendrﬁfbs au-
- raient pu, non les découvrir, car leurs mstruments'.
w étaient pas assez puissants pour cela, mais son-
ger a_lja:poss-lblllte de voir un jour un peu mieux ce
qui se passe sur ce monde voisin. En fait, ce n’est
que«_-depui's:; quelques années sculement que nous
pourrions avoir lesperance de distinguer ces mi-
nutieux detalls et, mais moins stirement, celle de les
(,xphfqu-erm. |

Or, voiei justement ce qui arrive. La carte géo-
graphique de la planéte Mars vient d’étre faite, avec
des soins mﬁm%par I'habile astronome de Milan.
On remarque sur sette carte (*), en' plusieurs ré-
gions, des -p"'oinfts sur- ==Ies-q7uerls "l"-obser‘vatell-r a
constaté la presencc de taches lumineuses, resplen-
dlssantes comme de la neige éclairée. par le soleil.
Que ces pmnt_s-*l-'uml_ﬂeux_: soient dus 4 de la ;-ﬁ--nelge-;;
‘ce w'est pas probable, car on ¢n voit prés de I'équa=
teur, sous les tropiques, aussi bien qu'aux latitudes

(*) 'Voy. notre ouvrage: Les Terres du Ciel, p. 61.
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¢loignées, et il ne semble .p-();i'!rt que ce soient la
des cimes de montagnes:f,-f::...-.q;ar ils sont voisins des
mers et disposés syméti-iquement relativement &
certains canaux rectilignes. De plus, plusieurs
d’entre cux semblent marquer des paralléles dc
latitude et des méridiens, et I'on pense involon-
tairement, en les examinant, & des signaux:géo-
désiques. On remarque des triangles, des carrés ot
des rectangles,- o e

Que ces points lumineux soient établis par les
ingénieurs ou les astronomes du monde de Mars,
ce n'est pas ma pensée. Que les soixante canaux

rectilignes paralléles et doubles que Fon admire

sur cette méme planéte, mettant en communication
toutes les mers martiennes les unes. avec. les
autres, soient I'ceuvre des habitants de cette patric

voisine, il serait présomptucux .de limaginer. Ce

w'est point du tout & cette: conclusion que je veux

‘en venir. La nature est si-riche .en procédés, si va-

viée dans ses manifestations, si multiple et si com-
plexe dans. S_es.;._.;_-eﬂ'ets". _souyent i origi nale ot si
bizarre dans ses jeux, que nous n’avons aueun
droit de limiter sa maniére d’agir. - o
.Cepen&antz,- il -,,_I,l"e._ll est._;.p;as mﬂlﬂ,;b‘i?l‘alque, si Jos
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| habitéi-ﬁts- de Mars voulaient nous adresser des si-
~ gnaux, cette facon de procéder serait 'une des plus

. simples, et c'est méme, jusqu'a présent, la seule
qui ait' été imaginée chez nous. Ils ne pourraient
mieux faire que de dlsposer ainsi des points lumi-
neux de dlstcmce en dlstance, suivant -des figures
géomeétriques. On voit, par exemple, & l*mtersec-tlon
du 267° méridien avec le 14« degré de latitude bo-
réale, une région limitée par des points situés auk'
distances respectives d*A~fhien's;- Le Mans et Bourges.
Si les habitants de Mars voulaient nous. adresser
des s:gnaux, ils. n auralent pu mieux choisir pour
placer leurs foyers lummeux. 2

Je ‘suis loin de.dire que cela qmt Pt quiil y ait la
m01-:r=;1dre«m;tgnt10n dans ces aspects. Mais enfin,
si cela élait, c’est nous qui ne lesscdmprendrim@
Etil n’y artien de sarprenant en ceci. Les habi-
tants de la Terre ne s'occupent pas du ciel.-La plu-
part dentre eux . — quatre-vingt-dix-neuf pour cent |
peut-étre, sur | les quato me-:.beats.;:;milli’t)-lls -de ter-
riens qui’ existent — ne savent méme pas sur quoi
ils marchent. et ne se doutent en rien de-la réa-
lité. 1ls:s’ocenpent 4 ‘manger; a hoire, & se repro-
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duire, & amasser des objets de diverses natures, &
s'entre-dévorer patriotiquement et & mourir; mais
quant 3 se demander méme'oil ils sont et ce que
c’es_t que l'univers, ce n’ést-poi'nt';leur affaire. L'i-
gnorance native leur suffit. Ils vivent au-milieu du
ciel sans le savoir et sans jouir en aucune facon
du bonheur intellectuel attaché par quelques es-
prits d’ehte a la connaissance de la vérité.

Les habitants de Mars, au contraire, étant bien
plus anciens que nous, peuvent étre beaucoup plus
avancés dans la voie du progrés, et vivre d’une vie
intellectuelle, éclairée et spirituelle. On peut, sans
témcrité, admettre qu'ils sont plus instruits que
nous dans V'étude de la nature, qu'ils connaissent
mieux notre monde que nous ne connaissonsleleur,
et que notre science astronomique nest qu'une
science d’enfants & coté de la leur. Si donc lés peu-
ples de Mars, vivant peut-dtre depuis longtemps
dans I'harmonic d'une vie pacifique et intelligente,
avaient imaginé d’essayer d’adresser des signaux i
la Terre, dans l'idée qu“-é peut-etre notre planéte est
également habitée ‘par une race intellectuelle,
" comme ils n’ont jamais recu aucune réponse de
nous, ils en auront conclu que nous ne sommes
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pas a lﬂur hauteur, que les choses du cnel nc nous
preoccupent pas outre mesure, que peut-étre l'as-
tronomie et 'optique ne sont pas encore trés avan-
cées parmi-nos sciences, et que, sclon toute proba-
bilité, nous ne sommes pas encore sortis des lourds
instincts de la matiére. Leur conclusion est-elle
trés éloignée de la verité ? . |

Peut- dtre aussi les Académies martlenncs decla-
rent-elles la Terre mhahltable et mhabltee 1° parce
qu elle ne ressemhle pas 1dent1quement aleurpays;
2° parce qute nous n’ avom qu’une lune, tandis qu’ils
“en ont deux; 3° parce que nos années sont trop
courles; 4° parce que notre ciel 'es-l;# trés souvent
couvert, tandis que le leur est presque constam-
ment pur; 50 et 6° pour mille autres raisons, aussi
~_démonstratives les unes que les autres.

Quoi qu'il en soit, de tous les astres qui brillent

au ciel pendant la nuit profonde, et en particulier
“des divers mondes qui gravitent avec le n-ﬁtre“"au‘- |
tour du foyer solaire, il en est un qui sollicite ac-

tuellement avee un intérét bien captivant atten-
o | o
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tion des astronomes. C est ce emguller petlt monde
de Md,I'S | .
Apres la vapeur, le télegraphe, la lurmere élec-
trique et le téléphone, la découverte de signes irré-
cusables de lemstonce Yk une humanité - habitant
une aulre région de notre archlpel solaire ne sm‘alt-

elle pas la, plus mervmlleuse apotheoqe de Ja: glmro |
scientifique do XIX- siecle ! i
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~ La nuit dermcro, dans le calme silence de mi-
nuit, pendant le sommeil de la nature entiere,
j'observais au telesc()pe ané petite &oile fixe perdue
dans la multltude des rlartes ‘célestes, pale étoile
de septleme wrandeur, Plo:Ignee de nous & une dis-
tance presque 1ncommensurable. | |

‘Ma pensée s6tait transpertée jusqu'a elle. Je son-
geais que cette étoile n’ ‘est pas visible & Peeil nu;
que lon compte dix-neuf etmles de premiere gran-
deur, smxante de seconde, cent quatre—vmgt-dem
de tromeme, cing cent trente de quatrleme, seize
.cen-fts de cmqummq et quatre mille huit cents de
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sixieme (ce qui donne an premier total d'environ
- sept mille astres visibles & I'eeil nu); mais que les
¢toiles de septitme grandeur auxquelles appar-
tient celle que 'j’observais se dénombrent par le
chiffre de treize mille, celles de la huitiéme par le
chiffre de quarante mille; que le nombre s'aceroit
prowresqwement 4 mesure que nous penctrons da-

antaﬂe au dela de la vision naturel]e que I'addi‘
tion des dix étoiles des premiéres grandeurs con-
duit au chiffre de cing cent soixante mille, ‘celle
des douze premiéres grandeurs a plsus de  quatre
millions, et que nous dépassons quarante mil-
- lions lorsque nous atteignons la quinziéme gran-
- deur,

Sans me perdre dans la profondeur des perbpec-
tives infinies, je m’attachai par la pensée, comme
J'y étais attaché par le regard, a cette simple étoile
de septitme grandeur de la constellation de la
Grande Ourse, qui ne descend presque ]amals an-
dessous de I'horizon de Paris, et que nous pouvons
observer toutes les nuits de I'année, et je me sou-
vins qu'elle brille & quatre-vingt-cing trillions de
lieuss dici, distance qu'un train éclair, emports
par une vitesse constante de cent Vi.’ngt;;_ki].omé;t_,;-n'-cs
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i I'heure, n’emploierait pas moins de trois cent
vingt-cinq millions d’années & franchir.

Tmnsporte a, cetie dlstence, l’eblounesent soleil
“qm nous eclan'e auralt perdu sa splendeur et sa
gloire. Nen seulement 1l ne serelt pas vnsﬂ)le aleeil §
'_‘nu, et seralt absent dee clartes de ld mut ¢toilée,
| mals encore ll serelt meme fort mferleur en eclat:
a l’etelle de septleme ordre dont ]e wens de parler
"_et ne serait eecesmble qu aux recherches telese()pl-
ques les pluc'. mmutneuses. Cette petlte étoile, qui
n est qu'un pemt bnllant ponctue bll[‘ le ciel noir
de mmult est en reallte, un selenl 1mmense co-
_'lossel plus consulerable que eelul auxX rayons
“duquel la vie de notre planete est suspendue Celui-ci
est deja trms cent vmgt—quatre mille foxs piuslourd
qne la Terre et un mllhon deux cent quatre—vmot
mille fois plus volummeux en admettant pour la
'petlte étoile, un pmds supemeur de un million de |
fois a celui de notre globe et un volume e.g’a.l a
celui de plus1eurs roillions de terres reumes, nous L
'reqterons certamement au- deesous de la verlte. _




Ces vues, qui, a pmpos d’une etmrp umple, ot~
blide au mlheu de la: muitltude de ses sceurs, nous.

| tranqportent en ppesence des réalités les plus for-
mldables de la constltutlt; "de |

"_’_U'mverb, ne repre-"'
: sentent Lependant pas encore lf.

apect le plus mte-»__ ""

ressant de notre contem "'I"'atmn : ji:: e_s_tf- un fait
| ismguher, 1natf";"_fndu peur?—-'tous o5 phllzoso;)hes"

| anciens, fantasthue ot & peme oncevab:;,_;_-_. pou

b cspmt seucleux-- -de'vcrlt(* qm c.‘. 'c-he & le com-—

r--aent a cause de leur 1mme,“
hncés dans . l’espace avec des
| nables ul étmle dont ils ag
v ole, se. precnplte a traver§5:.»l’-11nmen81te avec- une :

(4, en“‘tre autres, court ;

katalo gu-e-'s;f'héle_sfe'gs- sous lene

P

-5;1839_( room hrul ﬂﬁ*
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q 9 nte d.IlS, cn cem; ans, ¢ est peme si. cette étoile

. '-;_I._::.__pal‘all} se deplacer dans le ciel 1. La vitesse d’un

_'_boulet d’un obus lance par nos, canons les plus

N puzssants ne. depassant pas sept cents: métres par

seconde, et eelle de cette etmle s elevant a.trois cent
vmgt mllle, on voit que la . vitesse de I'étoile sur-
~ passe celle de lobus dans la proportmn de quatre
"‘cent cmqu«ante-ssept a un | leagmatmn la plua
audac; euse. pou.*__;.fj;elle eoncevmr un tel vol?.., |

L’etmle ef‘;.anchlmlt _cn cm;qw Jours et quelqucs

}‘9_ kS

| 'hcures la. d;stance d@ ‘ff,“t;_;mlllwns de licuces
qm nous sépare. du Solell distanee qu un boulct
e canon. emplcuemrt pres de sept ans a parcourir.
_I__",On le .;:‘;-..Olt une telle,v;tesse t;ent du pl'()dl{:,(‘, et
- pourtant’ elle emstu eta ete mesarée: par- des. opéra
|  tions. dehcates et prccwes. E]le :ne peut- pas éire
lnfénem'e au chlﬂ're que: noug yvenouns d’écrire.

Lette wtesse est un- symbole, et cebt a ce tttt*é

que Je veudrams la p Toutes les étozlesf

senter 1

amoms r;tplde.s, qt ion seulement teui;ﬂs l etmlca |
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— dont chacune est un solell el dont Ia plupcut
doivent étre des centres de systémes . planétaires,

des foyers de lumlere, de chaleur et d’harmomu
autour desquels gravitent des terres habitables, St,-
jours actuels, passés ou futurs d’existences diffe-
rentes des (,tr(,s et des choses terrestres — .non
- sculement, di- je, toutes les étoiles sont lancees,
ainsi dans 'immensité, mais encore toutes les pla-
hetes, tous les satellites, tous les mondes, tous les
systemes, tout ce qui existe dans-la création. -

~ La Terre court autour du Soleil, cmportee par
une vitesse de six cent quarante-trois mille licues
par jour, -tournant-en méme. temps sur elle-méme
autour de son axe de rotation, animée de onze
sortes différentes de mouvements, plus légére et
plus mobile qu’un petit ballon d’enfant flottant
dans Fair, sollicitée par les attractions variées des
astres les plus proches, véritable jouet des foreces
“cosmiques qui nous emportent tous dans le tour-

billon immense. La Lune tourne autour de Ta Terre,
nous dérangeant constamment: ‘dans notre marche
-en nous faisant subir des ondulatlons pérpetuelles.
Le Soleil nous entra,me avec-tout son cortege vers
la constellation. dHerLule, de sorte que, depuis
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qu"i‘l exis-te,'noftnie nionde n’est jamais passé deux fois
| par le méme chemin, déerivant dans I'espace, non
des ellipsés fermées, mais des hélices qui se dérou-
lent sans-fin. Les soleils voisins du notre s’élancent
avec leurs systémes vers des directions varices. Les
constellations se disloquent de siécle en siécle, cha-
~ que étoile étant animée d'un mouvement propre cn
verta ‘duquel se modifie’ incessamment la figure
changeante des cieux. Et ainsi tout se déplace, icut
court, tout circule, -;toui se précipite, avee des
vitesses'vertigiﬁeiu-se-s, vers un but igﬁi)’i*é*et' jamaié |
atteint.

- Ce n’est point la un roman, un réve -de la con-
| templation ptire, ‘une vue en dehors de nous :
c"e-ét notre propre ‘histoire, fatale et inéluc-
" table, Depuis une he-tir-e, chacun de nous, lecteur
'ou_écrivain, riche ou 'pa;-t__wre‘,- 'sa-\'r‘-ant- ou ignorant,
enfant’ ou vieillard, gue nous dormions ou que
nous &ﬁg‘iﬁS—s"iQmiS; dep l.l‘iS_"»,-l_l'fl‘lle"--"‘}le-.ll‘fléﬁ;? chacun de nous
a parcouru, dans les chemins du.ciel, une invisible
route ‘de plus de cent mille kilométres, car notre
planéte ne décrit pas moins:de deux cent trente-
deux millions de licues par-an par sa seale révolu-

lion autour du Soleil, ¢t un centenaire a tracd dans
. R
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lespace un sillage de - plus de vingt-trois milliards
de lieues. Or il se trouve que ces vitesses sont la
condition méme de la stabilité de I'Univers : les
astres, la Terre, planétes, mon-d—es" soleils, systémes
stellaires, amas - -d’étoiles, voies lactees, univers
lointains se soutiennent tous mutuellement sur
Péquilibre de leurs attractions remproques ; ils sont
tous posés sur le vide, et se. malntlennent dans
lears .orblte—s idéales, par-ce qu'ils tournent assez
vite pour<créer une force centrifuge egale et con-
~traire & l'attraction qui les appelle, de sorte qu’ils
demeurent en (,qmllbre instable mais perpétucl.
~ Autrefois, on s inquiétait, non sans PdlbOﬂ, de la
solidité des fondations - du monde, car avant que
Pisolement de notre planéle dans lespace et son
mouvement autour du Soleil cussent été démontrés
il paraissait indispetisable d’ aceorder a la Terre une
base inébranlable et de la poser sur des racines
mﬁmes. Mais comme leg astres se levent, se. couchent
et passent sous nos pleds, il fallut. renoncer i ces
fondations, qui &’ ailletirs ne satisfaisaient point les
esprits soticienx d’aller aw fond des choses. Il nou
est absolument lmposmb]e de concevoir un. plller
matériel aussi épais et aussi large qulon le voudra,
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| f&t-ll du dlametre de la Terre, s enfongant jusqu’a
linfini, d¢ méme qu’en: ne peut:adméttre Iexis-
tence réelle d'un baton qui n’aurait:qu’un bout. |
Aussi} loin que hotre espiit descende vers:la base de
ce pilier matériel, il'arrive un point oi il en devire
le terme, le vide seul p‘Oliv-ant ét_fe sans fin, et dés
lors ledit pilier te-r-réstre-- ne sert plus a rien, puisqu’il
reste l=t1-i~m%é=me*-sa.n-éfz-sbn'tﬁi-enw-’f La conception‘-in-o derne
du dynamisme, opposee ¥ Fancienne et vulgaire idée ]
de la matiére, o dll]@lll'd hui une - portee philoso-
phique ,-‘san-s_;-v précédent-~dans toute:Vhistoire des
sciences. Elle nous' apprend, elle -nous: prouve, elle
nous convaine que 1'Univers matériel, visible, pal-
p&blt&',:; ére'pmﬁe' sur .1'-’::?i~=mﬂviqifble, -sur Nimmatériel, sur
la fm:ce impondérable: ;7 o o L o a0
+G'est la un:fait contre lequel le: temolgnage appa-
~ tent.et.trompeur des sens ne saurait désormais
prévaloir. La Terre,: que I'én eroyait stable i1a base |
de la: eréation; n’est soutenue par rien de- materlel‘- .
mais: pat’ la force: =1nvrs,tble ~Le vide s'étend aus
dessous ‘comme au-dessus d'elle, & gauche comme
& drouﬁ, et jusqu'a: Tinfini dans toutes: les direes
tions.: Clest attraction solaire qui-la ‘soutient, I'at-

traction et le nouvement: Il en’est de: méme: de: J
13 §
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* tous les mbnsrde"s-, de tous’ leS._--@'étres; de tout ce qui
compose 1'Univers, dans la constitution intime des
corps aussi bien que dans I'ensemble sidéral. De
I'infiniment grand descendons un mstant a linfi-
niment petlt e .

‘Les substances qui nous. paraissent les plus solides:
et lés plus dures sont composées de molécules qui ne
Se . touchent -pas. Chacune de ces molécules ‘est:
invisible a T'eeil nu, et formée elle—méme datomesa
plus minuscules encore et qul ne-se t@uchent pas
~ davantage. .. ‘ - S |

Uné harre de fer, par exemple, est composée-de
molécules qm ne se touchent pas; qui sont en: vibra-
'tum perpetuﬁlle, qui’ g'écartentles unes. des. autres
sous Vinfluence de -la ‘chaleur, qm e resserrent; |
SOous . lmﬂuence du . froid. Exposee au! soleil; “Ja
température: «de : cette- barre: atteint: 60 degrés;-
refroidie par les glaces de: lehlver, elle"’*descend
plusicurs degrés au-dessous deﬂzem Or; la longueur_
de cette barre varie de 7 a8 mllhmetres entre la
premlerecondltwnetlaseconde,etl on:pourraitéear-
ter encore ses molécules en les chauﬂ‘ant davantagc. |
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On les éloignerait tellement les unes des autres,
| qu’elles n’ex‘erceraiert plus d'action I'une sur I'autre,
se s¢ pareralent couleralent et formeraient, soit un
liqaide, soit un gaz..

La petitesse des molécul'e_s .,dépasse tout ce qu'on
peut imaginer. On est arrivé dans lindustrie a
l‘amin_‘ér I'or en feuilles tellement minces, que dix
mille tiennent ‘dans une épaiSSeﬂi? ‘d’'un millimétre..
Qhaque feuille d’or n’a done qu'un dix-milliéme de
nillimétre d'épaisseur. Or; elle est composée de
rhfoleeules dont le nombre pour cette.seule épais-
seur est considérable. N’y en e'ﬁt=i‘l--':;;qu-e dix, séparées
| seulém-éﬁ--tz- par des intervalles égaux a leur diametre,
~quelles’ ne mesyreraient au: pius qu un dem—cent-"
millidme de mllhmetre. = e

‘On est arrivé, par des movens' mécaniques, a
diviser an- mllhmetre, sur une ]ame de verre, en
mﬂle parties.égales, 11 existe des infusoires si petlts .
que leur corps tout entier, place entre deux de ces
divisions, ne- rles.._touchentvp&s-,- Ces étres vwants
mesurent done, au maximum, ua millieme de milli~
metre. Ils ont -des 'membre.sl,:-‘- des organes, des
muscles, des nerfs, etc. Ces organes sont composés .
de cellules, et celles-ci de molécules. N'eussent-

t\
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clles que la centiéme partie de la dimension du
corps (elles -sont probablement heaucoup. plus
petites), que. ces. -molécules ﬁlesu-reraie'nt en les
supposant séparées par des lntervalles Ggaux &
ellés-mémes, un deux—cent—mllhbme de mﬂllmetr
¢galement. el am i B
- Les atomes son-t---be:-aﬁu-emtpﬁﬁlus'- petits eneore, et
I'on doit les considérer:comme- infiniment pet:ts. -
‘Ainsi, il n'y a pas l’embre dun. doute & eonser-a
vér a cet: \egdrd Tunivers v131bleaest icomposé de
corps lllVlblbleS -ce que Lon: voit est. fa,lt d@ choses
qui ne se. \omnt pas.i. - v S
Daus e ciel, chaque étoile de fa- Voie, lactee étant
inférienre & la eeptleme grandeur, est: tout d fait

invisible pour notre ceil. Cependant nous voyons la,
Voie lactée. i e |

- Sur la Terre, nous voyons et: nous tonchons des as-
semblages demoléculesdont chaqueélément: nepoiir-
rait étre ni v par nosyeuxni sent1 par notre toucher.

Des études de. physu[ue moléeulaire ont conduit
a admettre que dans un- centlmetre cube d’air, les
molécules qui le. composent. o’ o.ecnpe-nt» qu'un:tiers
de millimétre ‘crﬂr-;.‘fé?c’est’-.—s;ﬁ;-di'-ﬁe? sealement la trois-
- milligme partié:da volumie total ‘apparent: - .
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" Toutes ces molécules; tous. ces -at'-q:més:'v-éoll-t en
 mouvement perpétuel, comme lés ‘niondes’ dans
I’espace, et la structure des corps est organisée par
~ la force invisible, Datis 'hydrogéne, a la tempéra-
tare et a'la pression ordinaires, chaque molécule
est animée d’une vitesse de -trtinélatidn, de vibra-
‘tion, de circulation, de deux kilométres parseconde!
- Tout- corps, organique ou inorganique, air, eau,
p'i‘l:f&nte%ﬂﬂ'i%mfa?l .-.-:-_::'zhﬁomm.er,* : é'st :-@iﬁm_?si-; formé de molé-
cul s en'mouvement.’ L .

- L’analyse des corps; "o-rga.niqfubs' comme inorga-
niques, nous met-donc en présence de- m-o'uv-emenf
d’atomes régis par des forees,' ¢t Vinfiniment petit
nous’ parle le méme lantrawe que Tinfiniment
§rand D SRR PEE P T T |

¥ _
* %

" Le titre de matérialiste, porté-encore aujourd hui
par des hommes qm ne voient pas plus loin que les
'-apparences vulgaires ‘des choses ne saurait done |
étre considéré «p—a;r‘-fl'e pense-ur-q-ue comme ume ex-
pressiou surannée et ‘Sans signification. L'Univers
_ visible n’est point'du tout cé il parait étre & nos
sens, ¢'ést 'Univers invisible qui constitue Pessence
et le soutien de 1a‘création. En' fait, cet Univers
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visible est composé d’atomes invisibles, qui ne se
touchent pas; il-repose sur le vide, et.les forces
qui 1é régissent sont en elles-mémes immatérielles
et 1nv151bles ‘Cherchez la matiére, vous ne la trou-
vez point; c'est un mirage qui recule a- mesure
qu'on avance; c’est un spectre qui s evanomt cha~
que fois quon croit'le saisir. Il n'en est pas. de
meme de la force, de l’element:dyrn.amlque; c_.est la
force invisible et impondérable "que n0-ufs-f-tfro-uvoens
en derniére analyse, et c'est elle qui represente la
.base, e soutien et I'éssence méme de. l’Umvers. .
‘Dans la. nuit profonde el silencieuse, tout- se
meut, emporté p'.'a-.r un sotffle divin. En ces heures
de tranquille recuelllement n'entendons-nous. pas
les voix de I'infini? La nuit est 1'état de I'espace
immense, et nous n’avons le jour pendant une
demi-rotation de la.l?e-r-re _qu'e;-.pﬁ.lﬁce,que nous ha-
hitons dans le voisinage immédiat d'une étoile. La
nuit emplit tout, mais ce n’est. pas I'obscurité, ¢ est
‘la douce lumiére émanant de millions d’étoiles.. La,
nous.pouvons mieux ressentir combien tou(t.--e-st en
vibration. Les mouvements, de tout. atqme, sur la
Terre et dans le clel .sont: la resultaxrte mathema-
tique de toutes - les: mg.dul_a__t_l:ml‘_gﬂ. _et_l;érees,; qui lui
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| arrwent -avec le temps, des abimes de I'espace in-
fini. La Lune attire la Terre, la Terre attire. ses’sceurs
'le_s,, pla,n“e;tesf,- celles-ci la sollicitent et 1’appellent,
les étoiles attirent le Soleil, et comme. ces grains de
po'ussi-'eré -que T'on voit osciller ét vibrer dans un
rayon-delumiére, ainsi glissent, tournoient, circu-
leh.;t; s’envolent, vibrent et palpitent tous les mon-
des et tous les univers, jusqu’a linfini, au sein du
v1de sans bornes et sans profondeur.
~-Un géometre a osé dire qu’en étendant. la_ main
il dérangeait:la Luine dans son ¢ours. C'était donner
une e’xpﬂés:s-ionzz imagée -de Pextréme  mobilité -des
choses et montrér que le -plus faible ‘déplacement
d’un centre de gravité a son . retentissement au
loin. Quand la Lune passe -qyedes_su-s de nos tétes,
elle souldve la Terre entiére, déplace les eaux -de
Pocéan, et chacun de nous pése un peu.moins que
lorsqu'elle est ‘&' I'horizon (la - différence - est de
dm-hult milligrammes ). Lorsque Vénus passe &
dix millions de lrlg,--ugs- d’iciylorsque Jupiter passe &
cent cinquante millionsdelieues, 'unetl'autre dépla-
~ centnotreplanétetoutentiere desa positionnormale.

.Avez-vous. jamais approché un morcedy de. fer |
d’une aiguille almantee librement suspendue? Quel

¢
)
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merveilleux spectaele que cette mobilité, cés palpi-
tations; -ces précipitations, cet affolement de I'ai-
guille; sous l'influénce d’un’ objét en apparence

inerte et qui agit sur elle & distance! Nous obser-

vons une boussole-au fond :d'une cave hermetl-
quement fermée : un: reglment passe sur: une route -
voisine et la-boussole s’agite, influencée & distance
par -les. bajonnettes @ acier. - Un_éf ‘aurore boréale
s’allume-t-elle-eniSueéde? La boussole la ressent i
Paris. Que dis-je! les fluetuations de Vaiguille ai-

‘mantée ‘Sont  en: relation avec les - taches - et-~les

éruptions selaires! La physique nouvelle est. la
proclamatlon de I'Univers invisible. . |

-G’est"'- sous cet aspeet qu’il m’a Yparu r-iiltéfes_safm
de contempler ici I'Univers visible, ‘en- conviant
& -cette contemplations ceuxd’entre mes + lee-
teurs” qui- aiment & songer- pﬂrfms amx verltes_

Pl‘ofondes. Etoiles et atomés nous mettent: en pré-

sencé d'urie immense symp_ho ﬂl-eff»-ﬁeux*qm ne voient
‘que Yorchestre sans rien eritendre’sont des sourds.

A travers T'Univers visible, notie esprit doit sentir
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la présence dé I'Univers i:nvisiblé,- 'S_,lll; ‘leq-uel' -I;QUS
sommes posés. Tout ce qite nous voyons- n’est
"qir-l"app-aren-ce : le réel c'est Uinvisible, la force,
lenergle, qui meut tout, emporte tout dans lmﬁm :
et dans I'éternel. *

Et en effet, nous sommes bien dans l’mﬁm ét
dans l’eternel La petite étoile dont nous parhons
plus haut, solell colossal surpasqant de plus d’un
million de fois le volume de la Terre, ‘plane & une
distance telle qu'un train-éclair n’emploierait pas
‘moins de trois cent vingt-cing mllhons d’années. &
Patteindre. Cest pourtant I'une-de nos étoiles VOi-
sines. On peut aller au dela de la méme quantité,
aller plus loin encore, plus loin toujours, .et mar-
cher, avec une vitesse *q-u-elc-'()ﬂq-ue, pendant un
nombre quelconque de siécles, vers une direction
"quelconque du ciel, sans jamais approcher d’aucun
terme,sans j Jamais avancer d'un seul pas, le eentre
étant partout, la: cnrconference nulle part,et I'é-
| 'termte méme ne pouvant suffire a vaincre lmﬁm.
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__L?'i-.mpr.ession--- -directe.' et. naturelle domiée par

Pobseryation de la nature est.que nous habitons a
la. surface d’une Terre sellde, stable, fixe au centre |
de l’umvers. Il a fallu de longs siécles d’etudes et
une audarieuse témerlte desprlt pour. arriver &
S aﬂ’ranchlr de cette 1mpressmn naturelle et a re-

connaitre que le monde ol nous $ommes est lsole
;dans l’espace, sans. soufien. d aucupe sorte, en mou-
“vement rapide - sar lul-méme et autour du Soleil.
| '_Mals, pour les: uecles antemeurs 1% nalyse— scien-
 tifique; pour les p@uples
Jourd’hul pour les tr01s quarts du gem*e humam,

__mmltlfs, -et-encore au-

{
\
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nous avons les pieds appuyés sur une. terre solide,
fixée & la base de I'univers, ét dont les fondements
doivent-s'étendre jusqu'a l'infini dans les profon-
deurs. o

. Du jour cependant, odiil fut reconnu que-clest lc
méme Soleil qui se couche et se léve tous les jours,
que cest la méme Lune,. que. ce sont les mémes
étoiles, les mémes constellations qui tournent au-,
tour de--.nous, on-fut par cela méme conduit & ad-
mettre, avec une i-ncorit'_establé’ certitude, quil y a
au-dessous de la-Terre la place vide nécesqairé‘i)ou r
laisser passer tous les astres du firmament, depmb
leur coucher j jusqu’a Teur lever. Cette premiére re-
connaissance ‘éfait d'un pozds capltal L’admlsswn

de l’1solement de la'Terre dans Pespace a étéla pre-

| mlqre grande conquéte de I'Astronomie. Cétait e

premier pas, et le- p‘l'u's’ difficilé, en’ vérité. ‘Songez
donc! Supprimer d’'un seul- coup les fondations de
la Terre! Une telle idée n’aurait ]amms germédans
aucun -cerveau sans ‘1'observation' ‘des’astres; sans .
la transparence de l’atmoephare, par exemple Sous
un ciel’ perpetuellement ‘nuageux; la pénsee hu-

maine ‘.restalt fixée: au sﬁl torreé.tre comme l’hmtre '

h _E,f'_»"f’ R ~r:'i'{}3,; . .ta "__,*-:!,.f‘. :2': -3-';‘*4:‘
au rocher:: - AR SN
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. Une fois la Té-frez- isolée dans. I'espace, le premier
pas était. fait. Avant cette Tévolution, dont la portée
philosophique égale la valeur scientifique, toutes
les formes avaient été im—a-gin_ées poar notre séjour
sublunaire. Et d’abord, en.avait considéré la Terre
comrme - une ile ‘ef;l';mergéan-t -au-dessus d'un oedan
- sans-bornes, cette ile ayant des racines- infinies.
Ensuite,.on avait supposé & la Terre ‘entiére, avec

- ses..mers, la_forme -d'un_disque: plat, circulaive, -
tout.autour -duguel; venait. s’appuyer la: votite, 'du
firmament. . .Plus ta rd; - on lui. avait: lmagme des
~formes ;cubiques, .éyliindriqfues;! polyédrigues, ete.
Cependant. des progreés de la.navigation tendaient &
révéler sa nature sphérique: et; lorsque. son isole-
‘ment fut; reconnu avee ‘Ses. .emmgnages incontes-

| tables, . cei;te sphéricité fut admise comme UN. CO-
rollaire »na-tmsel.de- cet ﬁlso-lement«et du wmouvement-
eirculaire des. spheres ;celestes autour-du globe sup-
Pposé centml ‘ :

oy P

- Le globe terrestre dés lors reconnu isolé dans lé
vide; le témiuer n'était plus difficile. Jadis, lTovsique
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le ciel était regardé comme un déme eouronnant la
Terre massive et indéfinie, 'idée méme de la supposer
en mo-uve-mé’n-teﬂ't-éiéfaussi'absmdequ’insoﬁteﬂable

Mais du JOHI‘ ou nous la voyons, en esprit, placée
comme un globe au centro des mouvements cé-
lestes; Tidée ‘d'imaginer que, peu‘t-étre ce < g‘lOb@
pourralt tournér sur-hii-méme pour éviter au ciel
en,tler, a l‘umvers 1mmeqse, Tobligation +d’aceomi.
plir-cette eperatlon quotidienne ‘peut: veniy: natu-
rellement & l’esprlt du penseur’; et aén aﬂ‘et -nous
voyons I'hypothese de la rotation- diurné du glehe'
terrestre se faire JOIII‘ dans les anmennes civilisa-.
tions, chez les Grecs, chez’ les Egyptiens, chez les
Indlens, ete. 11 saffit de lire quelques chapitres de
Ptolémée, de. Plutarque, du Suryd- Slddhantd. pour
se réndre compte de ces tentatives. Mais‘cette nou- |
vellehypothése, qumqueayanteteprepareeparlapre-k
miére, n’en était pas moins audacwuse, et copl;ralre»

au sentiment né de la contemplatmn dlrecte dels

nature. L’humanité pensante a dn attendre jus-
qu’ au XVIesiécle de notre ere, ou, pourmieux dire,

jusqu’au XVII, pour connaitre la véritable po‘ut}on
de notre planéte dans 'univers et savoir, ayec té-
~ moignages ‘4 I'appui, quelle se m@uf ~d’un double:
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mouvement, quotidiennement surele-méine, an-
| riu-éllefrlé-ﬁft' ‘autour du Soleil. A dater-de cette
+ époque | seulement, a dater de Copernic, Galilée,
Kepler et Newton, I'Astronomie réelle était fondée.
| _Ce\ n’était pourtant 1a encore qu’'un commence-

ment, ecar le grand ‘rénovateur du. systéme du
monde,* Copermc lui-méme; ne: se doutait- ni'.des
autresa mouvements‘de. Ja Terre ni des dlstances:
des: el:m-l-es-, Ce n'est"qu’e pﬁ..;-znortref siécle:que les pre-
miéres distances- d'étoiles onit pu &tre mesurées, et
‘ce-nest que de nds jours que: leSIdeeouvertes sidé:
“rales nous ont offert ‘-lers.:-"-_-%'él?@nzil'éés ‘nécessaires pour

. nous permettre d’essayer de nous rendre compte des

forces qui maintieninent 1'équilibre de la Création.
“L’idée antique des racmes sans fin attribuées a la
Terre laissait é\?idem'mént beaucoup & désirer. aux
esprits soucieux d'aller au fond des choses. Il nous
est absolument lmpﬂsuble de concevoir un pilier -
matériel, aussi épais et aussi large qu'on le voudra.
(du diamétre de la Terre, par exemple), s'enfoncant
 jusqu'a” linfini; de. méme. qu'on.ne. peut pas ad-
mettre, cormme déja nous Pavons: remarqué. plus
haut; T'existence réelle d’'un -.b{ito-n«, qui n’adrait
qu’'un bout. ‘Aassi: loin ‘que ‘notre esprit. descend .

4
(]
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vers la hasc de ce: p;lller matﬂme‘i, 1l arrlve uf pomt
ou il en von la fin. On avait. dlsslmule la -dif-
ficulte -en materiah-sam; ’_,1-_@,- _gphelzearceles-le'«-;.elg .en
posant la Terre dedans,oecupant toute-sa région
inférieure. - Mais, d’une: part;-:les. mouvements
des astres. devenaient dlfﬁcilesa justifier, -et,
d’gutre part, . cet: -,af-:.ugi*ve-rs-- ;matéﬁer --luiifn@mef,- en-
fermé dans:un immense globef de -eristal; ‘nétait.

tonu par-rieny pmsquﬂ lwmﬁm de\ra‘lt s'étendretout
autour; au—-dessoﬁs de’ lm aussi’ blen qu B i-dessils:
Les esprits: chereheurs durewt d’ab@rd & aﬁ’ﬁancmr“
de- l’ldee vulgarre de la: pesa:ntem. Sz e e

a

-'Isolée dans Vespace, comure: un halhm d enf.mt-f—_ :
ﬂetxtant dans Lair, et plus absolu nent/encore,

que le bal’len est: partef par:les’ *vagues aerleunes,;
tandis: que:les: mondes -;:,g-mwate.nt_..?dansﬁ le vide; la
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Terre-est un-joust ‘pour les forces cosmiques invi-
- sihlés auxquelles elle obéit; véritable ‘bulle de sa-
von Sensible au m 6i5'n‘-d-'re7édll ffle. Nous: pau'\?nn §, du
reste, en "in’w’el" ‘faéil-é—meﬁt en -eﬁ'V'is-agéaﬂﬁ-t-' sous un
méme -coup ‘d’ceil ‘@ensemble les onze mouvementsﬁ
| prmmpaux dontelle est #mimde. o 0o

- Lancée ‘autonr du Soleil; & la dlstance de 37 mil-
~lions: aé lidues, et fpa:reourant “4- cette distance, sa-
_.';x_:remhatmn annuelle- autﬁur de’ l’astre Jumineux,
-"_'elle cmirt par consequent a Ja: v1te’s5e ‘de 643 000
lleues par-jour, soit 26800 lieues' & x héure ou:

6"':

29 450 metres par seconde. Cotte v—ltessef- est ‘onze-
cents fois: plus ]‘aplde ﬁq‘u?ea ¢elle d’un train-éclair
lanicé au taux de cent kilométres a Vheure. = .

- C’est un boulet-éourant <avec une rapidité soi-.
xante-quinze fois sapérieure d celle d'un’ obus, cou-
rant-incessamment et sans jamais atteindre son
 but. En 365 jours 6:heures 9 minutes 10 seeondes,
le projectile terrestre est revenu au méme point de
son erbite -relativement au Soleil, et continue de
courir. Le Soleil, de son ¢6té, se déplace dans 'es-
pace, suivant-une ligne oblique au plan du mouve:
ment annuel de la. Terre, ligne dirigée versla cons:

tellation d’Hereule. 1 en résulte qu'an lieu. dé
. R .
14
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meéme. ﬂhﬂmm;d@pmss qu e:l_l,e iexls-;tﬁ . A s_@x,:, mouve-

ment de révolution annuelle .autour du.Soleil s'a-
joute.. donc.. perpétuellement,..-comme . deuxiéme
mouvement celm Ay Soleil.. lm—méme, qul Ten-
traipe;: avee . tout e shyst&__,e tSolaire,, dans Ane
chute. ebhque vers Ja constellation. d:Hercule, .. .\
-Pendant ce tempswla, notre .globule. pmrouette sur
lai-méme en vingl-quatre heures.et, nous dmme la
suecession quotidienne des jours.et des nunts. Rota-
tion diurne: treisieme mouvement,r
~Il-ne tourne pas.sur. ltll-méme droit ‘comme une
toupie qui serait verticale sur une table, mais in-
cliné, comme chacun sait, __de 93927, Gette incli-
na:ison«.n?eét; pas stable.-non plus + elle varie d’année
en année, de siécle en siécle, oseillant lentement,
par périodes s¢culaire, -c’est_..;la un quatriéme genre:
de mouvement. | | S
L’orbite que notreplanéte parcourt anniicHement
autour du Soleil n’est pas circulaire, mais ellipti-
que. Cette ellipse varie aussi elle-méme d’année en
année, de sieele en siécle ; tantdt elle se rapproche
de la circonférence d’un cercle, tantdt elle s’allonge
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jusqua une forte excentmclte C’est comme an -
| cerceau elasthue que Ton deformeralt plus ou
moins. Cmquleme comphcatlon aux mouvements;
| de la Terves: =0 T
Cette elllpse la elle—méme n’ est pas:fixe dans Pes-
pace, mms tourne ‘dans’ son’ ‘propre. plan ‘en une
‘ perwde de 21 000 ansy ‘Le. pBPlhélle, qui; au: Gom-
- meéncentent de -nto-tre-f ere; était’a 65 degrés d'e'“ lon-
gltude a partlr de leqmnoxe de prmtempq es”t. |
E mamtenant & 101 degres. Ce depldcement séculaire
ete la’ llgn des apsldes apporte une ‘sixieme- com&
'plma;i;’,__n aux mouvements de notre sejoum '
-En mml maintenant une septleme. Nous.avons
it teut a kh eure que- l’axew-de -avotatmn- de notre
_globe est incling, et ¢hacun; sait . que- le prolonge-
'ment idéal de cet axe aboutlt vers l’etoﬂe polaire.
Cet axe lul-meme n’est pasfixe: 11 tourne en 25 765
ans, en gardant son iniﬂinais‘t)n- '-de 22¢ 4 24°; de sorte
~que son prolonwement décrit sur: la sphére céleste,
autour du pﬁle deVécliptique;un cercle de44°a 48° de.
diamétre, suwant les époques. C'est par suite de ce
déplacement _du“ pole -que V-éga deviendra étoile po-
laire dans douze mille ans, comme elle T'a 6té ilya
quatorze mille ans. "'Sept-iéﬁe genre du mouvement.~



Un. huiti¢éme. mouvement, da. & 1 a.c-.tio-n«;fdne .121
Lune sur le renflement. équatorial de la Terre,
celui de la nutation, fait décrire au pole de I'équa-
teur une petite ellipse en 18 ans ef 8 mois. -

“Un neuvieme, dt également a I'attraction de
_notre safellite, . change mcessamment la pos1t10n
du centre de gravité du globe et la place de la
Terre dans I'espace: quand.la Lune est en avant
de nous, elle accélére la marche du globe quand
elle est en arrlere, -elle - nous retarde, aucon-
traire, comine. un frem _complication . menSuede
qui vient encere sajouter a toutes les | prece—
“dentes. N R N YIREE T RIERAE S T B
. Lorsque 1a Terre passe entre le Solell et Juplter,
Pattraction . de celui-ci, mﬁalgre ‘sa" distance de
155 millions de lieugs, la fait dévier de 2= 10 au
dela de son orbite absolue. L’attraction de . Vénus
la fait dévier de i™,25 en de¢a. Saturne et Mars

agissent aussi, mais plus -fai.bleem-en:-t-.l-.;ge-sont_la -

des perturbations extérieures qui-constituent un
dixiéme genre de corrections a ajouter aux mouve-
ments de notre esquif céleste. ‘ S

. L'ensemble des planétes pesant environ la sept
centieme partie du poids -du.-Soleil, ‘le centre de
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grawte autour duquel la Terre circtile annuelle-
ment n ‘est-jamais au centre méme du Soleil, mais
loin de ce centre et souvent méme en dehors du
globe solaire. Or, absolument parlant, la Terre ne
tourne pas autour du Soleil, mais les deux astres,
Solell et Terre, tournent autour de leur centre
- commun de gravité. Le centre du mouvement an-
nuel de notre planéte change done constamment
" de place, et nons ~pouvons:ajouter cette -onziéme
comphcatmn & toutes les precedentes. o

Nous pourrions méme en ajouter beaucoup d’au-
tres; mais ce qui précede suffit pour faire apprécier
le degré de légé_re-té; -de _subtilité, de notre ile flot-
tante, spumise comme on le voit, é-'t()utes les fluctua-
- tions des influences celestes.'A analyse mathéma-
- tique penetre fort loin au dela de - cet- exposé
_' sommalre ala Lune seule, qui semble tourner si
tmnqulllement autour de nous, elle a découvert
plus de soixante causes dlstmctes de mouvementb
dl[’ferents' | |
| Lexpressmn n'est donc pas exagérée : notre
planéte n’est qu’un jouet pour les forces cosmiques
qui la conduisent dans les champs du ciel, et il en
est d.e meme de tous les mondes et de tout ce qui

i

-



existe dans l’umvers. La matlere obelt do:cﬂement

En ‘fait, notre planete autrefms Sup])()beea la
base du monde ‘est donc souten‘ue & (hstance par
le Solexl qui 1a fait grav1ter autodr de lul avec'une
g VltOSSB corres;)ondante a, ‘cotte dlStRHCL. Cette “vi-

tesse, causee par la masse solalre elle—meme, mam-

tlent notre planete : la. meme dlstance moyenne
de l’astre central une v1tesse momdre feralt do-
| mmer la peqanteur et ameneralt la chute de 1a

Terr-e dans le Soleil ; une 'vitesse plus grande, auf

contralre, ‘éloignerait’ provresswemont ot mﬁni—

ment notre planéte du foyer qul Ia° falt vwfre: Mals
par la wtesqe resultant de 1a grawtation, no‘tre -

SéjOﬂI‘ errant demeure qoutenu dans une stablhte

permanente. De méme la Lune est soutenue"dans

1espace par Ia force de graﬂté de la Terre, qul 1a
fclit cm:uler autour d’elle avec la vitesse reﬁulse'
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pour ld mamtemr constamment 3 la améme Gis-
~tance moyenne. La Terre et la Lune forment amql
dans I'espace un couple planetalre qu1 sé soutlent
'dans un eqmllbre perpetuel sous’ la~ dommatlon
'suprém“e 'de’ I'attraction’ solalre Si la Terre emstaat.
seulé au’ monde, “elle demeureralt eternellemen’t-'
immobile au point du vide infini oi elle aurait été
~ placée, sans jamais pouvoir ni des'cendre, ni mon- §
ter, ni changer de position de quelque' facon Que

- ce fat, ces expressions mémes, descendre, monter,

gauche ou droite n’ ayalrt aucun sens -absolu. Si
cette méme Terre, tout en emstant seule, avait recu
" une impulsion quelconque, avait été lancée avec

‘une.. vitesse - quelconque,, ;dans une “direction "
quelconquey: elle fuirgit - eternellem&at en; ligne
droite dans cette- d-irec.tlﬂn y '5aNs;jamais pouvoir. ni
-s’arr’étér,- ni. se ralentir, ni 'change:r de mouvemeént..
1l en serait en(,ore de ‘inéme; si-'la”Lune existait
seule. avec elle:_ elles tourneralent toutes deux au-
tour de létr centre commun de’ o*raﬁate-,— accomplis-~
sant leur destinée dans le méme. liea de Tespace,
‘on.- fuyant ‘ensemble suivant la dll'ebtl{)ll ‘vers
lagquelleelles auraient été projetées. Le Soleil exis-
tant et étamt le tentre deson: systéme, la: Terre,
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duisent-elles 4}

'
S

toutes las planetes et tous leurq satelhtes depen-
- dent de 1u1 et ont leur destmee 1rrevocablement
,llee A la s;en,ne

.....

| que nous semblons desn'er pour a,ssurer la btahllltl.,
“de l’umvers, eslrce donc dans ce glohe si. colossal

et si lourd du Solell que nous le% tromerons ?

{’ * )
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n ost pas en . repcs, pulsqu 1! nous . emporte avee

tout son systeme versla constellation &’Hercule.
No;.t‘re..» soleil gravite-t-il autour. d‘ un soleil ml-
mense dont:lattraction setendrmt Jusqu a lui. et

-réglralt ses: deStmées cmnme il reglt celle des plane-
-tés? Les mvestlgatwns de l’Astronomle s1dérale ‘eon-

h)

penser. que;. dans une drrectun situee
a angle droit ‘_:;,,‘e"?fnotre marche vers Hercule, pmsse

existér un astre d'une telle Puissance ? Non. Notre

soleil sub‘t i@s i i_-ractwnb smera.ies* mans aueump
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__-ne panmt dommer toutes les autres et regner ‘en
h souveraine sur notre astre centrah
Quoxqu il soit parfaltement admlssmle, ou pour
.mleux dme certain,: que le soleil le plus proche du
.nétre, l’etmle alpha du Centaure, et notre pmpre_ |
s@lell ressentent lem' attraction mutuelle; qm)lque-
. -.cette Btoile  sait, - preclsement situde: -4 90° en-
vu'on de notre. tangente vers Hercule et, de plﬁs
; dans le plan-des etmles principales, passant . par
Persee, Capella, Vega, Aldebaran et la C.rmx du
bud (,l; quoique le. mauvement propre -de:ce- soleil
voisin soit dl-mga sensiblement en-sens contraire du

_.,nétre, cependant on. né saurait considérer ‘ces deux
v}systemeb comme - formant un- couple analogue’ a
‘ceux.des étoiles douhles, d’sbord parece que tous les
'- systemes d’étoiles douhles connus -sont’ composés
- d’étoiles beaucoup plus proches T'une de l'autre,
',en--s._t_-ii?te parce que, dans Pimmensité de I'orbite dé- |
- -crite suivant :cé-tte:: ‘hypothése, les attractions 'des
. étoiles voisines ne sauraient &tre considérées comme
‘demenrant sans influence, enfin parce que les vi-
tesses réelles dont ces deux soleils sont ammes
| _*sont beaucoup plus grandes que celles qui resulte-
- raient de leur attraction mutuelle.
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La petlte constellatmn de Persee, notamment
~pourrait bien exercer une ‘actmn plus pulssante
que celle .des Pléiades ou que toﬂt -autre -assém-
blage d'étoiles et étre le pomt ﬁxe, 1e centre deﬂ»gr‘a—'-
vité des mouvements de notre soiell de alpha Cén-
taure et des étoﬂes voisines, attendu que les amas
de Persée'se trouvent: non- seulement a ang1e drmt
a¥ec 14 tangente deé notre transl@tlon 'Vers: Herculer
mais ‘encore dans le grand -cercle :des étoiles’ prm-
cipales, et précisénrent 4/l'intersection: de ce gcercle
~avee la- Voie lactée. ‘Mais ici ‘intérvient - un" autr(,
- facteur,::plus :1mpo-1sta=nt-.'que tous les precedents,
 cette Voie ‘lactée, avecses: dix-huit: mllhons de so+
leils, dont il serait assurement audacleux de: cher-
cher le centre de gravité. - o)
" Mais qu'est-ce encore -que Ja Voie lactée .tout |
entiere devant ‘les ‘milliards. d'étoiles ‘que notre
pensée contemple au -sein' de Il'univers. sidéral ?
Cette Voie lactée ne se =-fdép'lace"-.téelfl*e-z-r‘-.p"‘fas elle-
méme comme un archipel .--d:’-vielreS-f---ﬁftr-tt--anté”-sf’-«fl_i:thé(’fﬁe‘
nébuleuse résoluble, chaque amas d’étoiles n'est-il |
pas une Voie lactée en mouvement sous:Paetion .
de la gravitation des autres univers qui T'appellént
et la sollicitent a travers la nUit :iﬂfiﬁ*’i"e‘ 9
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- ‘D'étoiles en -éiﬁ:o'?ﬂes_‘,_' de systémes-en systémes, de
_plages en pleges, notre persée se trouve trans-
portée’en présence des grandetrs -insondables; en
face des mouvements'célestes dont on a commencé
A evah}erla vitesse, mais-qui surpassent déja toute
conception. Le mouvement propre annuel du so-
leil alpha du Centaure surpasse 448 millions de
lie ues par-an: Lé'mouvement propre de la 61¢ du
Cygne (second soleil dans Tordre des distances)
équivaut & 370 millions de lieues par an ou { mil-
lion de lieues par jour ‘environ. L'étoile alpha du
' Cygne arrive sur nous en droite ligne avec une vi-
tesse aeBO'O“mi*lli’onfs.dé.liféues par an. Le mouve-
* ment propre de I'éteile 1830 du Catalogue de Groom-
bridge s'éléve a 2590 miltions de lieues par -an, ce
qui représente sept millions de lieues par jour,
115 000 kilométres & heure ou 320 000 métres par
seconde 1... Ce sont la des estimations” minima,

!
‘\
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attendu que nous ne voyons certainemant pas de
face, mais obliquement, les déplacements stellaires
ainsi mesurés. - |

Quels projectiles ! Ce sont des soleils, des mil-

liers et des millions de fois. plus lourds que la

Terre, lancés a travers les vides insondables avec

des vitesses ultra-vertigineuses, circulant dans Iim-
mensité sous Iinfluence de la gravitation de tous

les astres de I'univers. Et ces millions, et ces mil-
liards de soleils, de planétes, d’amas d’etoxle%, de né-
bule,uses, de mondes qul commencent, de mondes qui

finissent, se preclpltent avecdes vitesses: analogues
vers des buts qu’ ils ignorent, avec une énergie, une
intensité d’action devant lesquelles la poudre et la

dynamite sont des souffles d’enfants au berccau. -
'Et ainsi, tous ils courent, pour I'éternité peut-
étre, sans jamais pouvoir se rapprocher des lumtes

- inexistantes de l'infini... Partout le mouvement,
lactivité, 1a lumiére et la vie. Ileureusement, sans
doute. Si tous ces innombrables soleils, planétes,

terres, lunes, cométes, étaient fixes, immobiles,
rois pétrifiés dans leurs éternels tombeaux, com-
bien plus formidable encore, mais plus lamentable,
serait 'aspect d'un tel univers | Voyez-vous toute
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la Creatmn arrétée, ﬁgee, momlfiee ! Une telle idée

n est—elle pas insoutenable, et n a-t-elle pas quelque |
chose de funébre? R
Et qui cause ces xmouvements" qm les entretient?
qui les régit? La ,gravlt_a-tlon umversielle, la force
invisible, & laquelle 'univers visible (ce que nous
appel@ns matiére) obéit. Un corps attiré de Tinfini
; par-la -Terre attemdralt une. vitesse de - ii 300
métres par seconde de méme un. corps lancé de

~ la Terre avec cette vntesse ne retomheralt Jamals.j

- Un corps attiré. de l’mﬁm “par:le Soleil atteindrait
une--wtesse de 608=0- met--re ; de méme un ,COTpS
- lancé par le Solenl avec cette v1teese ne revnendra-ll;
]_;a:m-a.ls & son p_omt de -depart,; PDes amas d,’etol}es_
peuvent déterminer des vitesses beaucoup plus con-
sidérah'les‘.,enccre, m-ais.--q-ui-- s’expliquent par la
théorie de la -gra_vit&tiozn. 11 suffit de jeter les yeux
- sur une carte ‘des mouvements propres des étoiles
: pour se rendre compte de la _va;riété- de ces mouve-
~ments et de -lel'wg.na;n'dem"._
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- Ainsi les étoiles; les soleils, . les planete& les
i mondes, les comeétes, les étoiles ﬁl,mtes, l'es%imanq-
llthes, en'un-mot tous Tes: corps censtltutlfs ‘de det ..
vaste univers repment non sur des basés. solldesﬁe
eomme semhlait Iemaer la conéeptmn pmmltwe et
enfantine de nos peres, mals surles: forces: mvm-‘ ‘"
bles et immatérielles qm reﬂ'issent leurs mouve-
;é- ments: “”Ces milliards de corps celestes ont: feurs:
mouvements respectifs pour ‘cause dé - stabilité. et
s'appuient - mutuellement les uns sur les autres &
travers le vide qui les sépare. Lesprit qui sauralt
faire abstraction du temps et de lespace verrait la
Terre, les planétes, le Soleil, les etoﬂes pleuvmr
d’'un ciel ‘sans lmntes, dans toutes les dlrectmns
unaomables, comme des aﬁuttes emportees par
des tourbillons d’'une gigantesque tempéte et atti-
" rées non par une base, mais par FPattraction de
‘chacune et de toutes; chacune de ces gouttes

cosmiques, chacun de ces mondes, chacun de ses
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s;)leii'sn.est emporté par une vitesse si rapide que le
~ vol. des boulets de canon n’est que repos en com-
paraison : ce n’est ni cent, ni cinq cents, ni mille
meétres par seconde, c'est dix mille, vingt mille,
_ cmqua‘nte mille, cent mille et méme deux ou trois,
cents mllle métres par seconde!... o
gomment des. rencontres narrivent-elles pas auw
milieu '.de"paarel,_ls- mqrr—-_vements? Peut-étre s’en pro-
| duit=il 1 les. « étoiles temporaires » -‘qui’- semblent
renaitre de ‘leurs cendres, pa’raltralent Yindiquer.
Mais, en. falt des: rencontre% ne pourraient que dif-
ﬁcllement $6, - prodmre, _parce.: que lespace est
| V,Dnmense _relativement aux dimensions des corps
cel-(-,-stes, et parce que le mouvement dont chaque
corps est animé V'empéche, précisément de subir
‘passwement Patfraction d’'an autre corps.et de .
tomber sur lui : il garde son mouvement propre,
~ qui ne peut étre détruit, et glisse autour du foyer
. qui l'attire comme un papillon qui obéirait a I'at-
~ traction d’une flamme sans s'y brialer. Dallleurs,
~ absolument parlant ces mouvements ne sont paq'h
~ « rapides ». -
En effet, tout cela court, vole, ombe, roule se pré- .
cipite a travers le vide, mais a de telles distances res-

\
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pectives que tout parait en repos ! Si nous voulions
placer en un cadre de la dimension de Paris les as-

tres dont la'distance a été mesuréejusqu’a ce jour,
I'étoile la plus proche serait 'placée a4 2 kilométres
du Soleil,- dont la Terre serait ‘éloignée & :0™,01,
Jupiter a O‘"", 05 .et Neptune: i O"',30La61° d_u
Cygne serait a 4 -kilométreis*,z-Siniﬁs' a10 k:i_lqmétr?'es.,
Iétoile polaire & 27 kilométres, etc., et I'immense
majorité des éteiles resterait au dela: du’ departe
ment de la Seme. Eh blgn, en ammant tous ces-_
projectiles de leurs mouvements relatnfs, la Terré ‘*
~devrait employer une annee 4 pareourin son orhite |
d un centlmetre de: rayon, Juplter douze ansa par-f-f
courir la sienne de cihgq’ centlmetres, et Neptune :

cent smxant.e—cmq ans. Les ..meuvemen-ts prOpreS:-tj.
du Soleil et des étoiles ‘seraient du méme ordre.

C’est dire que tout paraltralt en repos méme au_
mlcmscope | o | _
-.Or, 1a constitution de I'univers sidéral est Iimage
de celle des corps que nous appelons mutériels.
Tout' corps, organiquenow i'm-i!ga-niqué; “homme,
animal, plante, pierre, fer, bronze, est compose de
molécules en mouvement perpétuel et qul ne ‘se.
touchent pas. Ces moléeules sont elles—-mémes |
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composees d’atomes qm ne se touchent pae
Chacun de ces atomes est mfimment petlt et
mwsﬂ)le, non seulement aux yeux, non seule—
ment au mlcroscope, mals méme a la pensee,
pulsqu il est poss1ble que ees atomes nc so:ent que

des entres de forces. On a. calcule que dans unei
téte d’epmgle il’ n y a pas moins de hult sextllllone —

d’atomes, soit hult mllle mllhards de mllhards, et
que dans un centlmetre cube d’alr, ;11 n Y a pas
moms d’un sextllllon de molecules. Tou_s ces ato—

e e D

mes, toutes ces molecules sont en mouvement sous
l’mﬂuence des forces qu1 es reglssent et, relatlve-_
ment a leurs dlmenswns, de grandes distances_

Ies separent ‘Nous’ pouvons méme penserqu n’ya

en pmnclpe qu un genre d’atomes, et que c estle nom-
*bre des atomes prlmltlfs, essentlellement s1mples‘
et homOgenes, leurs modes d’arrangements et leurs,

mouvements qul constltuent la dnersnte des mole—
cules une molécule d’or, de fer, ne dlﬁ"ereralt
d’une molecule de soufre, doxygene, .d’hydro-
gene, etcl que par le nombre, la dlsposmon_

et le mouvement des atomes prlmltlfs qui la com-—'

posent; chaq'ue molecule serelt un systeme, un
mlcroeesme.

) i
;




R B SR W BT

226 REVES ETOILES

Mals, quelle que sont l’ldce qued on se fasse de |

la constltutlon mtlme dcs corps, la vérlte aujour-

a hui reccnnuc ct désormals mcontestable est ques .

le point ﬁxc cherche par notre lmagmatlon n emste
| nulle part Archlmcde peut reclamer en vam un

pcmt d appui pcur soulevcr le monde Les mcndes |
commc les alomes reposcnt sur lmvzszblc, sur la_

| force lmmaterlelle tout sc meut solllclté par lat- |

tra.ctmn et commc d la rerhcrche de ce pcmt ﬁxe'
qui se dérobe k) mesure qu cn le poursmt et qul '_
n ex1stc pas, pmsque dans llnﬁm le ccntre est par—-
tout et nulle part Les esprlts pretendus posmfc,. |

qui affirment avec tant @’ assurance que « la ma,tlere :

regnc seule avec ses propr:etes »; et qui sourlent de—-

qdalgneusement des recherches des penseurs, dc-

vralent dabord nous dire ce qu 1ls entendent par,v

ce fameux mot dc « mdtlere ». S 1ls ne 8 arretalent

\\\\\

que les apparcnces cachcnt des reahtcs mtanglbles,:..
ils seraient sans doute un peu plus modestes. |

Pcur I]Ollb, qm cherchons id, verite sans 1dces’
preconcues et sans esprlt de systeme, 11 nous sem—
ble quelesscnce de la matlere restc aussn myste- .

rlcuqc que 'essence de la icrce, lnmvers vnsnblc
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n etant pomt du tout ce qu'il paraltétre a nos sens.
~ En fait, cet univers visible est composé d’atomes
‘invisibles ; il repose sur ‘le vide, et les forces
qmle régissent sont en elles-mémes immaté-
| -lrie-ll'e's'~-etfifmisiblee.' 1l serait moins hardi de pen-'
.ser que la matiére n'existe pas, que tout est
'._dynamlsme, que de prétendre affirmer Iexis-
‘tence d’un univers excluswemenﬁ matériel. Quant
au soutien matériel du monde, il a drsparu, re-
_marque assez plquante, preclsemen‘f avec les con--
 quétes dé la Mecamque, qui proclament le trlomphe
,”‘delmvmble Le point fixe sevanoult dans 1'uni-
‘verselle ponderatlon des pouvoirs, dans l'idéale
_harmonie des {fibrations de I'éther; pluson cherche,
moins on le trouve; et Ie dermer eﬁ‘ort de notre
pensee a pour dermer dppm, pour supreme réalité,
‘lmnm.
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Elle se tenalt debout d.ans S8 chaste nudlte, lcs'

-'bras élevés vers:sa . chavelure dont elle tordait - les
* masses souples et opulentes, quelle s’ ‘efforcait.das-. -

sujettir au- sommet de sa téte, C'était une beauté -
Juvenile, qul n’avait, pas.encgre. &ttemt la perfection
et amplenr: des.. for;_a_}as dé;fimtwes, mais .qui,en

‘_appmchalt,ﬁrayonnant dans; l”a.ureole de sa dixs

-septieme annee. God e e

- Enfant de Vemse, sa camatlon, d’une blancheura i

- légerement rosée, laissait deviner sous sa transpa-
. rence, la. mrc,,_f?{;aﬂtlﬁm d'une” séve ‘ardente et-forte; .
. Ses yeux bm—llawnt-- -d’un éclat mystén&uxettmu
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. 'blfan'tﬂ ella rongeur veloutée de ses levres l-‘éfré re-
‘ment entr'ouvertes falSdlt déja qonger au fruit .
~ autant qu’a la fleur. - R
Elle était mcrvellleusement belle ainsi, et si-
| quelque nouveau Péris avait re(;u mnsswn de lul'
décerner la palme je ne sais 8’il etit mis.a ses pleds‘
celle: de: la grace, de l’él@gance ou ‘de’ la beauté,
- tant elle semhlalt réunir le charme vwant de la
séductlon moderne aux calmeq perfectlons de la
; _heaute classu[ue. o e
Le plus heureux, le plus mattendu des hasards-_", -
-nous avalt ameneq devant elle, 1e pemtre Falewre‘}'f-f

“_-_et mm. Par ‘ane beile apres-mldl de prmtemps -

‘nous promenant sur les bords de’ la mer, nouq' .

. avmns traverse l’un de - ces bois d‘olmers an tmste -

B femllage que l’on rencontre entre Nlce et M@naco,«‘ :

et sans nous en apercevoir, nous avions- penetref" )

dans-une propnéte part‘lcuhehe ouvérte

duigoté de

la plage. Un sentier pittoresque: montait-en- serpen—?;

tant vers la colline. Nous. venions- de passer’ au-
. _dessus dun besquet &' orangers dont les pumtﬁﬁsf. :

~d'or mppelaleut le Ja‘rdm des HESperldes H l’air Btait .

Pal'fu’me, leciel d*un bleu- profm’e-

ot nws dlsu_l-_. o

| cem‘lone sur wir para]lele entre l’art ct la smence_;_.-; |




AME vﬁTUE DAIR' | 231 &

-'.".”'lorsque mon: compagnon, arréte tout a coup comme o
par une fascination lrremstlble, me fit s1gne de me_
talre et'de regarder.

Derrlere les massﬁs de cactus et de fi gulers ‘de Bar-
barle, aquelque% pas devant nous, une salle de bain K
-'_somptueuse, ayant sa fenétre ouverte.da ¢oté du S0

. Yeil, nous laissait vou-, non loin‘d’une. vasque de mar-

~bre dans laquelle un: Jet d’eau retombalt avec un

" “doux miurmure, 14 jeune fille mconnue, ‘debout  §

- . devant une co]ossale Psyché, qui de la téte aux

| pleds reflétait son image. Sans doute le hrmtn
du jet. dean l’empécha-t-ll d’entendre notre ap-
_'-"-proche. Discrétement;—: ou plutot indiscrétement
-—-— ‘nous | reqtames derrlere les cac},j-fs regardant_“’

o "‘muets, 1mmoblles. SR

Elle etalt belle, semblant 5 lgnorer elle-méme.
Les. pmds sar’ une peau de tlgre, elle ne se pressait .

"I'-f'vpmnt Trouvant sa’ lorrgue chevelure encore tf0p7_".

" humide, elle fa lalssa mtomber 'sur .son- corps;, se”’

= -:retourna de nﬂtre coté et. vint cueillir une rose sur-‘

. une lsable voisine de la: fenétre, puis: revenant vers g

*" Timmense miroir; elle se- remit a sa cmﬁ'ure, la. . §

“ " compléte trarquillement, plaga la petite rose entre |

. deux lorsades, et tournant le dos au ..._soleilz,~~--f-;sg-ﬂ pen-
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cha, sans, doute, pour prendre son. premier vete-~
ment. Mais soudain elle se releva,. poussa un cri
percant et se cacha la téte dans les mains, en se
mettant & courir vers un coin sombre._ -

Nous ‘avons toujours pensé. depuis, qu’ un mou-

‘vement de nos tétes avait trahi. notre présence, ou
-que, par un jeu du miroir, elle nous avait apercus.

Quoi qu'il en soit, nous crimes prudent de revenir
sur nos pas, et, par le méme sentier, nous. redes-
cendlmes vers la mer. -

. .
L R

Ah ! fit mon: compagnon, je vous avoue que; de
tous mes modgles, je n’en ai pas vu de plus parfait,

méme pour mon tablean des « Etoiles doubles »
et pour. celui. de « Gélia » Qu en pensez—veus
vous-méme? Cette. apparltlen nest-elle pas. arri-
vée juste.a point ‘pour,me donner raison? Vous
avez-bheau celebrer avee. eloquence les: dehces de. la

-science, convenez. que I'art, lui aussi, a ses. char-
mes. Les étoiles de la Terre ne rlvallsent—elles pas
avantageusement avec les beautés du *clel? N ’adml-

rez-vous. pas comme nous I’ élégance de ces fermes?

- Quels tons ravissants ! Quelles chairs! .

.......
.........
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. .Q—_Je n’aurais pas le mauvais. gpﬁt‘_'de ne .poinl;.
admirér ce qui est vraiment beau, -répliﬁuai—je, et, |
- j'admets que la beauts humalne (et je vous le con-
céde sans healtatmn, la béauté féminine en pal’tl-
culier) représente vraiment ce que la nature a
- prodult de plus parfait sur notre planéte. Mais
savez—vous ce que Jadmlre le plus dans cet étre ?
Ce n’est point son aspect artistique ou esthethue, '-
c'est le temmgnage scientifique qu il nous donne
dun fait -tout. sunplement mervellleux. Dans ce
corps charmant, Je vois une dme vetue d’air.

. — Oh! vous aimez le paradoxe. Une dme vétute N
d'air! G'est bien idéaliste  pour un corps ‘aussi réel. |
| Que cette charmante personne ait une dme, je n’en

wdoute Ppas; mais permettez a, l’artlste dadmlrer:

- Son corps, sa vie, sa solidité, sa couleur. . |

- — Je ne vous: l’mterdls pomt Mals c’est préeisé-
ment cette heaute phy31que qui me fait admirer
- en elle I'dme, la force umsmle quil a formee. -
| "-——'Comment T entendez—vous? On a siirement un
-corps L-ems-tenc-e de Y'ame est moins palpable. - I

— Pour les. sens, oui. Pourlesprlt non: Or, les
sens nous trompent abolument, sur le mouvement.
de la Terre, sur la nature du ciel, sur la s:]_;,d;l;te
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| apparéntef;des .COP-p'S"", sur les étres et sur les choses. . ',
Voulez-vous suivre un instant mon raisonnement?

Lorsque je respu'e le parfum d’une rose, lorsque
j’admire la beauté de formt,, la suavité de coloms,-:
I'élégance de cette fleur en son- prf;mler epanou_l_s-‘_\
sement, ce qui me frap'pé le plus, Sest l’m'uvre"’d'e ,
~la force cachee, inconnue, mysteneuse qui préside -

alavie de la plante, qul cait la diriger dans len- B
“tretien de son-existence, - qul choisit. les moleculesf

de l’alr, de l’eau, de 1a- terre convenahleb pour son -
'allmentatlon, et surtout qui sait aSSlmllel‘ ces mo—j‘ "
"lecules et les grouper dehcatement au point d’cn o
former cette tige elegante, ces petites fenilles vertesl.' -
si fines, ces pétales d’un. rose si- tendre , Ces nuan- |
ces exquises et ces délicieux- parfums. Cette forcef‘ L
| mysterleuse, je l’appelle lame dela’ plante. Mettez
dans la terre, a coté les uns des autres, une grame
- dé.lys; un gland de chéne, un gram de blé et un,
noyau de péche, chaque germe se constrmra son.

o orgamsme.

J'al’connu un érablé qui se mourait sur les dé- =7




. AME VETUE DAIR 235

" combres d’'un’ weux mur, quelques métres de la
_ bonne terre du fossé, et qm désespere, langa une

raciné aventureuse, atteignit le sol de sa convoi-
the, sy enfonga, y prit un pled sollde, si blen

qu 'insensiblement, lui, llmmoblle, se deplaga,
laissa mourir scs racines primitives, quitta les
pierres, et vecut ressuscate, transformé, sur or-
- gane libérateur. J'ai connu des ormes qu1 allaient
manger la terre sous un champ fertile, a‘uxqu'els
on coupa les vivres par un . large fossé, et. qui pt‘l-
~ rent la décision de faire passer par-dessous le fossé

Lo leurs racmes non: coupées : elles y reusswent et

S Petournerent & leur- table permanente, au grand

_ ‘etonnement de lhortleulteur. J'ai connu'un ]a%mm
"héroique qui traversa huit fois- une planche trouée -

o .~ quile separalt de la lumlere, et qu'un observateur

~ faquin retournait vers I'obscurité dans l’esperance
| ?'.'-';de lasser a la fin lenergle de eette ﬂeur 3 11 n y

L ;parvmt pas.

..La plante. respire, bmt,,_ manﬂe, ch0131t refuse,

: :chﬁrche, travallle, vit; agit suivant ses mstmc'ts
'celle-cl se porte « comme un charme », celle-la est
_“qouﬂ'rante, cette autre est nerveuse, agltee. ‘La. sen-—

L sitive frissonne et tombe pamée au momdre attﬂu-
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chenflent. En certaines heures de bien-étre, l'arum -
est éhaud, Teeillet phosphorescépt; la_vallisnerie
iécondée descend au fond des eaux murir le fruit
de ses amours. Sous ces manifestations d’'une vie
inco'rinue, 1e'phi1030phe _ne_-peut | s’empééher‘ de

reconnaitre dans le monde des plantes un chant du
-cheeur universel.

Je ne vais pas plus loip en co moment pour 'dme
_h-llmaine, quoiqu’elle soit incomparablement supé-
rieure & I'dme de la plante et quoiqu’elle ait erée
un monde intellectuel, autant élevé au-dessus du
reste de la.vie terrestre que les etmles sont oalfewees_‘w
au- dessus de la Terre. Ce. nlest paq au point de
vue de ses facultés spirituelles’ que je l'envisage
ici, mais seulement comme force amm.mt l’etre
humalne BT . L

Eh bien! Jadmu'e que cette force gmupe les o
atomes que nous resplrons, ou q=-ue nous nous assi-
milons par la nufrition, au pomt dﬁn constituer
cet étre charmant B.evoyez cette jeune ﬁlle le jour
de sa nalssance et sulvez par.la pensée le dcvelep—
pement graduel de ce petlt corps, & travers les
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- années de l.ige ingrat Jusqu aux premiéres grices
de ladolescenm et jusqu’aux formes de la nubilité.
Comment P'organisme humain s entretlent-ll se
developpe—t-ll se compose-t-ll? Vous 'le savez : par
- la respiration et par la nutrition. | |
Deja, par-la resplratlon, Vair ndus nourrit aux
trms qmu‘ts L’oxygéne de lair entretient le fen de
la’ vie, et le corps est comparable 3 une flamme
incessaniment renouvelée par les principes de la
Pombustlon “Te manque d’oxygéne éteint la vie
comme il éteint la lampe Par la reqplratlon le
' sang veineux brun se transforme en sang artériel
rouge et se régénére. Les poumons “sont un fin
tissu crlble de quarante a cmquante millions de

petlts trous, juste trop petlts pour laisser filtrer le ..

sang et assez grands pour Ialsser penetrer 'air. Un
perpetuel échange de gaz se fa,lt entre lair et le

sang, le premier fourmssant au second I'oxygéne,
1¢ second dliminant Pacide carbomque. D’une part,
loxygene atmospherlque brile dans le poumon du
carbone ; d’autre part, le | poumon exhale de Pacide
carhomque, de Vazote et de la vapeur d’eau. Les
plantes resplrent (de JOI.II') par un procéde con-—
traire, absorbent du carbone et exhalent de lamde




) carbomque, entretenanf par ce: eemtra,ste une partic
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de. I'équilibre général- de ld vie terrestre.

mw_

“De quoi se compose le corps: humam? L’hommer L

adulte pese, ‘en moyenue, 70 kll_ogrammes. Sur-

cette quantité, il y a prés de 52 kilogrammes d'eau,

dans le sang et dans la chair. Analyse7 la substanw ’
de notre  corps, vous y- trouvez l’albumme, la
fibrine, la caséine et la _gelatme,%cest-afdlre-'_d(,sfg'
substances ‘orfraniq-ueé ‘composées ori—ginaii‘ementn‘.'
par les quatre gaz essentlels l’oxygene, lazote,_‘

r hydroaene et l'acide carbonique: Vous y trouvez
aussi des substances depou rvues d’azote, telles que lav' &
'” gomme, . le- sucre, l’amldon, les. corps gras; ces: |
matieres passent également par notre organisme,
~ leur carbone et I'hydrogéne sont consumés par. -

loxygene aspiré pendant la I‘BSpll‘dthll, et ensmte
exhales sous forme d’acide carbomque et d’eau. o
A (,au, vous ne lignorez pas, estune comhmalson'

| de deux .gaz, loxygene et lhydrogene l’au', un -

melange de deux gaz, l’oxygene et l’amte, auxquels
s'ajoutent, en proportlons plus. falbles, Teau s0us$

~ forme de vapeur, I’ aclde 3arb0mque, lammomaque, |
lozone, qul n est du reste, que. de loxygene con-

dense, ete.
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Amsx, notre corps n'est: compose que de gaz
: .translormes

. Mals, 1nterromp1t mon compagnon, nous ne
- vwons pas seulement de l air du temps. n nous faut,

en certaines heures lndlquees par notre estomac, y

aJouter quelques supplements qui ont blen leur-

o valeur, tels qu’ une aile de falsan, un filet de solo,

- un verre de chateauaLafﬁtte ou de champagne, ou, §
_'suwant vos goﬁts, des aspercres, des - raisins, des "
. ._péohes. S ,' R
- — Om, ‘tout cela passe & travers notre orgamsme
. let en renouvelle les tleUS, assez rapldement meme,
| car en qnelques mois (non plus en sept ans, comme
on le croyalt autrefons) notre €orps- est entlerement:
'renouvele. Je reviens encore a cet: étre ravissant qui
posa. devant nous, tout al heure. Eh bien! toute cette
chair que ; nous adnm*;ons n exastalt pas ilya tr01sf
ou qnatre mms - Ces- epaules, ce wsage, ces yeux,.
| cette bouche, ces bras, cette chevelure et jusqu'aux
- onwles meme, tout cet oro*amsme n’est autre chose_
?fqu un courant de molecules, une ﬂamme sans cesse. - 1
renouvelee, une r1v1ere que I'on contemple pendantt

i
1



-

la vie entidre, mais ou Ton n a‘jamals revu la méme
eau. Or, tout.cela c’est encore du gaz aSmmue, .

.condensé, modifié, et c’est surtout de Pair. Ses 08
euxémémes, auj;)urd’hui -swolides, se sont formés et
solidifiés insensiblement. N'oubliez pas que notre
corps tout entler est composé de molecules ‘invi-
sibles, qui ne 8¢ touchent pas, et qul se renou-
vellent sans cesse. o IR

~ En effet, notre table est-elle serv1e de legumes ou

de frmts, s0mmes-nous’ vegetamens, nous absor-— o

~.bons des’ substances puisées’ presque entlefemeht
dans Pair : cette péche, cest de l’eau et de Pair,:
cette pmre, ce ralsm cette amande sont également
de l’alr, de l’eaw, quelques é;ements gazeux ou
liquidés_appelés la par la seve, par la chaleur
solalre, par la pluie. Asperge ou salade, petlts pms
on h‘arlcots, Taitue ou chlcoree, tout cela vit
. dans I'air ‘et par l’alr. Ce que donne Ta terre, ce
que va chercher Ia s seve, ce sont encore des gaz, __et

les mémes, avote, oxvgene, hydmgene, carbone, ete.

S'agit-il d'un bifteck, d'un poulet ou de quelque

| autre « v‘iande », la drﬂ‘erence n’est pas ctmsxde* L

E rable. Le mouton, 1e bosuf se sont. nourrls d’he‘rbe‘
Que nous gontions d’une. perdrix aux choux, d'un

. 5
i
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"c-aille rotie, d’une dinde truffée ou d’im civet de

"f'llevre, toutes - ces: subqta»nces, en apparence sl
diverses, ne sont que du végétal transformé, lequel
n'est lui-méme qu'un groupement de molécules
puisées dans les gaz dont nous venons de parler,
air, -'él.'émen=-ts-- de Veau, molécules et atomes,'- en
enx-memes presque impondérables, et d’allleurs

o 'absolument invisibles a Veeil nu.

Ainsi, quel .que: soit notre genre: de nourriture, -
| no-treé, corps, formé, entretenu,. développé par I'ab-

- - sorption des molécules acquises, par la respiration

et '-slfalimeiitation.,i n'est en définitive, qu'un courant
incessamment renouvelé en vertu de cette assimiA_
'la_tion, dirigé, régi, organisé par la force immaté-
rielle qui nous anime. Cette force, nous pouvons
assm"ément lui a(:cord'er le nom d’4me. Elle groupe
les atomes ‘qui lui conviennent, élimine ceux qui
ui sont mut;les, et, partant dun pomt impercep-

2 r;txble, d’un-ge\rme-- lllS&-l-S-lSS&hle, arrive a construire

ici U'Apollon: du ‘Belvédére, & coté la Vénus. du
- Capitole. Phidias n'est qu'un ‘imitatéur grossier,
comparatwement a cette force' intime et mysté-.
~ rieuse:. Pygmahon devint amant de la statue dent

L jl fuf pere, disait la mythologie. Err cur! Py gmahon,

16
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Praxitéle, Michel-Ange, Benvenuto, Canova n'onl
créé que des statues. Plus sublime est.la force qui

sait construire.le corps vivant de 'homme et de la
femme, T -

Mﬂ.lb cette forece est 1mmater1elle, mwsﬂ)le, intan=
gible, 1mp0nderable, comme Yattraction qui berce

les moundes dans Puniverselle mélodie, et:le.corps,

quelque matériel quiil nous paraisse, n'est pas autie

chose lui-méme. qu'un -harmonieux .groupement

formé par. Vattraction de- cette force. -intérieure.

Vous voyez donc.que je reste strictement dans les

limites de la .science positive en qualifiant cette

jeune.fille:du titre d’Ame: vétue d'air, comme- vou,s,'

et moi, d’ailleurs, ni plus ni moins.

- Depuis; les origines de. l’humani-té Jusqulen ces-
derniers siécles, on a era. que: la. sengation était
percue au point méme oit On- l’éprouvalt; Uﬂe dou-
leur ressentie au. d@igt était. consﬂeree cenme'__
‘Les enfants et

}l

ayant-son siége dans le doigt: méme.
beaucoup de personnes: le: croient: encore: La phy-

siologiea dementre que. l’xmpresswn est transmise

S

s
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: depuis le bout du-doigt jusqu’au cerveau par lin-
~ termédiaire du systtme nerveux. Si I'on coupe le
nerf, on peut se briler le doigt impunément, la
paralysie est compléte. On a méme déja pu déter-
miner le temps que I'impression emploie pour se
transmettre d'un point quelconque du corps au
cerveau, et 'on sait que la vitesse de celte trans-
 miission-est’ d’environ vingt-huit métres. par se-
B éo,nde. Dés lors on a rapporté la sensation au cer-
veau. Mais on s’est-arrété en chemin. -
e cerveaw est matiére.comme le doigt, et nulle-
‘ment une matiére stable et fixe. C’est une maticre
e"s"se-ntiel_l%émeiltx-fﬁhﬂ;ﬁgean?téf, -rapidement variable,
‘ne forniant point uile identité. |
- 11 n’existe, il ne peut- 'éxi-ster;;d%ans- toute la masse
- en'céﬁhaeliiqiue, un seul: lobe, une seule cellule, une
seule ‘molécule qui ne change pas. Un arrét de
nouvement, de c-i?i?cul%ttiﬁm de tl”'-a-nsfoi'mation, se-
rait un ‘arrétde’ mort:'Le cerveau ne subsiste et ne,
sent'quws la éondition de subir comme tout le veste
ducorps, les transformations incessantes de la mas
 tiére organique qui constituent le circuit vital. -
 Cen’est done pas, ce ne peut donc pas étre dans

~ uhe cértaine matidre eérébrale, dans un certain
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groupement de molécules que réside notre person-

nalité, notre identité, notre moi individuel, notre
moi. qui- acquierrt et conserve. une .valejuié person-

nelle, séienrtiﬁque ¢t morale, grandissante avec 1'é-
tude, notre moi qui est et se sent responsable de ses
actes accomphs il y a un mois, un an, dix. ans;
vingt ans, cmquante,an-s, du-ree pendant laquelle.le

. )

groupement moleculalre le- plus mtlme a. été

changé plusieurs fois. .- . . .0 0
Les :phy81ologls-tes - 'qu-l afﬁrment que l’ﬁme-_ -
n’existe pas: ressemblent. a leurs: ancétres qu; affir-

_malent ressentlr la.douleur au doigt eu an pied. Ils

sont un peu moms lom de la yémte, mais en. s'ar-

rétant an cerveau et en. fatsant requler Tétre

humain dans :lcs- flmp-res-s--mn.;s;ceg-ebralgs-, ._11s-__s.;a1;_1ré- .

tent surla route. Cette hypothése est d’au. tant moins.-

excusable- que . ces- mémes physiologistes savent.

| parfaltement que- la sensatmn personnelle est tou-~
jours accompagnee d’une mod;ﬁcatmn de la sub- |
stance. En d’autres termes, le moi:de. l’mdmdu ne 4

! pel-s1ste que st l 1dent1f;.“-_r.
pas. |

de sa: matlére ne “ersxste.; -.-_":_;;%f;:

- Notre. prmclpe de sens1b111te ne peut donc étre- o | )

un objet. matemel il est mis en relatwn avec l’u-._;;.
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.. nivers par les lmpressmns cerébrales, par les for-

- cos chlmlques dégagees dans lencephale a la suite
de combmalsans matérielles. Mais il est. autre

Et --perpet—ue]lement se transforme notre consti-
tution ' organique souns la direction d'un prmclpe
pé‘.ychlque. - |

- Telle. molécule, qui est. maintenant incorporée
“dans notre organisme, va s'en échapper par Tex-

| plratmn, ‘la transpiration, etc., appa@ enir 4 l'at-
- ihosphéie pendant un temps plas ou moins long,
“puis - &tre incorporée dans un ‘autre .organisme,
plante, animialou homme. Les molécules qui consti-
tuent a-ct-‘-uiellieme-ntE?V"o-tri'e- éafi“psf- n’'étaient pas toutes

“hier mtégrees & votre personne, ‘etaucunen’y eta.lt il

Coya CIuelques mois. Ouétaient-cles ?— Soit dans Lair, -

-~ soit'dans un autre corps: Toutes les molécules qui |

= forment mmntenant vos tls«.us orgamques, VOS; pou- ]

- nions; VoS yeux, vetre: cerveau, vos jambes,: etc.,“ 3
ont déja servi a former: d’avtrés tissus orgamques..,' ¥

- Nous'sommes tous des morts ressusciiés, fabmques.’,{.'f__'
| de la ‘poussiére de nos-ancétres. Si-tous. les: hom—-"f_" '

s mesqul ont vpcu’ Jusqu a cette année ressuSmtment g
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il 'y en aurait cinq par pied carre sur toute la sur-

face des continents, obligés-pour se tenir de mon-
ter sur les épaules des uns des autres ; mais ils ne
pourraient ressusciter tous intégralement, car hien
des molécules ont suceessivement servi a plus_ieuizs
" corps. De méme, nos organes actuels, divisés .un

“jour en leurs derniéres particules, se trouveront
incorporeés dans nos successeurs.

Chaque molécule. d’air passe donc éternellement de
vie en vie ets’enéchappe de mort en mort: tour atour
vent, flot, terre, animal ou fleur, elle est successive-

ment incorporée & la substance des innombrables

organismes. -Source:f-inépui‘sable- ou tout ce. qui vit

prend son haleine, lair est encore un reservmr-

immense ol tout ce qui -meurt verse son. dermer

souffle : sous.son absorption, végétaux et animaux,

organismes divers naissent, puii-S'e-dépéris-seI;‘t.- La vie

-

ef la-mor?t&soﬂt- également dans l'air que. nous res-

pirons.et se. succedentperpetuellement I’ une l’au— "
tre par:F'échange des molécules gazeuses; lamolécule -

d’oxygéne qui-s’exhale de ce vieux chéne vas’envo-
ler aux poumons de l'enfant au berceau;.les der-

niers soupirs .d’'un mourant vont tisser la-brillante

corolle de:la fleur ou se répandre.comme un seurire
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sar la verdoyante pralrle et amsx, par un, enchan-
| nement. infini de morts partielles, Iatmosphere ali-
.'_"mente incessamment la vie universelle deployee a
la-surface du monde.- S S S

~-Et si yous imaginiez encore quelque objection,  §

'_ yirais plus loin-et Jagouterals que nos- vétements .
cux-mémes sont; aussi bien que nos corps, compo-
 sés.de substanees ‘qui, primitivement, ont toutes
6té gazeuses.-—-'Pren-ez- ce fil, “tirezle,. quelle. resm‘a-l
g tance' Que. de tissus; de batiste, de soie,.de tmle, de
) cotan, de. larne, l’mdnstrle a. formes a laide de ces
' trames et de ces ‘-.ch-a,mes\;! Pourtant, qu'est-ce que ee
 filde lin, ide chanvre ou de coton? des globules
" Qair juxtaposés et qui ne se. tiennent. que: par leur
force moléculaire. Qﬁ"efsétéizé-“'quié ce 'ﬁ'l de:soie ou de
]ame" une autre Juxtaposmon de: molecules. Con-
venez-en ~donc, nos vétements eux-memes, c’est

- encore. de lair, du gaz; des substances puisées .en |

Tprmmpe dans latmosphere, oxygene, azote,  car-

-bone, vapeur d’eau, ete,

- —.Je vois avéc bonheur, ‘reprit le ‘peintre, que
% Yart n’est pas aussi loin de la-science qu’on le sup-

s

-

AN L



248 REVES ﬁT;oe;fLﬁ’ A

pose dans certames sphercs. S votre théorie est,
pour vous, purement seientifique, pour: moi; c’est
de I'art, et du meilleur. Et puis, ‘d'ailleurs, est-ce

que dans la nature toutes ces’ distinctions existent?

11 n y a dans la nature ni art.,--m-e-sclence-,f-m.pemtu'-re,
ni sCulpture ‘ni musique, ni’ décoration, ni* physi- -
que, ni chimie; ni astronomle, ni mecamquc, m
meteorologle. Voyez ce tiel, cette mer, ces' contre-
forts des Alpes, €es nuages roses du soir, ces” pers—
pectlves luminetises: vers ' I'Halie touit ‘éela est N
un. Tout est un. Et pulsque 1a physique moléwlmre -
nous‘démontre qu'il n’ 3 a plus de-corps;- que- ‘dans
une barre d’acier ou de platine méme les ‘atomes
‘ne se touchent pas; au moins que les ames nous
restent, persorme n’y perdra. - T o

~ Oui, c’est un " fait contre'leguel aticun’ prejuge
ne saurait prévaloir, les 8tres vivants. sont des-4mes

 vétues d’air... Je plams les mondes dep@urvus &’at-

mﬁsphere : SR R - SRR j.ég,‘.‘w -

. Nous étions revenus, aprés une longue pmm -
nade.aw bord de la. mer, non loin de notre pomt de -
‘départ, etnous. passions’ devant le -mur. crénelé - §

@
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d’'une villa, nous dirigeant de _B.eauliéu au f:ap
Ferrat, lorsque deux dames fort | élégantes nous
croisérent. C’étaient la duchesse de V... et sa fille,
que nous avions rencontrées le jeudi précédent an
bal de la Préfecture. Nous les saludmes et dispari-
mes sous les oliviers. Curieuse fille d’Eve, la jeune
~ fille se retourna vers nous, et il me sembla qu'une
~rougeur subite avait empourpré son visage; c'était
sans doute le reflet des rayons du soleil couchant.
— Vous _croyéz peut-étre, fit Iartiste en se re-
tournant aussi, avoir diminuémon admiration pour

la beauté? Eh bien! je l’a_pp-réciel' mieux encore, je

salue en elle harmonie, et, vous V'avoueraije? le

* corps humain, considéré ainsi comme la manifes-
tation sensible d’une ame directrice, me parait ac-
quérir par 1a plus de noblesse, plus de beauté et

- plus de lumiére.
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