惡鄰足球：英格蘭，東北群雄大亂鬥

2015/12/10 關之恆

惡鄰足球系列，看完蘇格蘭人從低地到高地演不完的八點檔肥皂劇後，在隨時會被足球場上憤怒的流彈波及之時，讓我們接著小心地把鏡頭伸到天氣同樣寒冷、居民樂天風趣，但口音更渾重的東北英格蘭地區。

▎紐卡索、桑德蘭、米德爾斯堡、哈特浦大亂鬥

曾為羅馬人抵抗北方蠻族的重要基地、大英帝國造船與重工業的重要基地、二戰期間防守德國海軍的重要基地，與戰後北海捕魚船隻的補給配送重要基地——身掛這麼多「重要基地」頭銜的英格蘭東北地區，在今日不僅滿佈大量工廠設施、港口，同時擁有可能是全英格蘭，乃至全歐洲最火爆、最戲劇性、關係也最錯綜複雜的「壞鄰居超值全餐」。

四支地區代表球隊，無論是哪一種排列組合，火藥味都硬是比英格蘭其他地區與城市間的對抗要強烈許多，也因東北方言「喬迪腔」（Geordie）的口音實在太渾重，外人很難輕易地將他們平日使用的辭彙與句子聽懂，也為這一團大混戰添上不少難解的神秘色彩。

而在有如涼拌小黃瓜或醬菜般的開胃小菜——米德爾斯堡隊（Middlesborough FC）與哈特浦聯（Hartlepool United FC）這對仇家之外，要介紹這份全餐，肯定得先由剛被評選為「全英最骯髒對戰組合第二名」的主菜：「喜鵲」紐卡索聯（Newcastle United FC）與「黑貓」桑德蘭隊（Sunderland AFC）之間的較量開始說起。

▎釘孤枝，輸的跳河：「喜鵲」紐卡索聯 vs 「黑貓」桑德蘭

因為屬地分處泰恩河（River Tyne）與威爾河（River Wear）流域的中游與下游出海口，且又是東北英格蘭最具代表性與實質地位的兩支球隊，喜鵲與黑貓間的交手被稱為「泰恩河大戰」（Tyne-Wear Derby）或「東北大對抗」（North East Derby），可說是一點都不為過。

我想回家～我想回家～桑德蘭是個屎坑，快放我回家！

——作客黑貓主場的喜鵲球迷之應援曲

從中世紀開始，喜鵲所在的泰恩河畔紐卡索城（Newcastle-upon-Tyne，以擁有許多美麗橋樑而聞名，以下簡稱紐卡索城）與黑貓的屬地桑德蘭城（Sunderland，以東北最大港口著稱），不只傳統上分屬諾桑伯蘭郡（Northumberland County）與杜倫郡（Durham County）管轄，也屢次在近代史的紅地毯上鬥劍交鋒：

十七世紀中葉的英國內戰（England Civil War）時，保皇派一方的紐卡索城，戰勝了議會派的桑德蘭城，並強迫後者開城投降。

隨後，在詹姆斯黨人叛亂（Jacobite Rebellions）中，紐卡索城選擇支持中歐的漢諾威家族，桑德蘭城則是力挺對立的蘇格蘭史都華家族，兩城再度槓上。

而在足球運動的較量上，根據《All Within Smiling Face》一書作者Paul Brown的考察，由於英格蘭東北地區在工業革命後快速發展，需要龐大人力興建新工廠及搬運設備，紐卡索城內最早的足球迷們，便是以城東被稱為百科男孩（Byker Boys）的大量砌磚工與建築工，及河畔的造船工與中產階級為主體。而在城東城西兩支足球隊於1891年合併為單一聯隊後，紐卡索聯從此搖身一變，成為紐卡索城城內的足球旗艦，球迷組成份子也隨著時代演進，轉變為眾多高階藍領或晉升白領的市民，為自己支持的球員們「球衣與球鞋更亮、更乾淨」而自豪。以黑白兩色為象徵的喜鵲球迷們，更從此驕傲地以喬迪語區別自己跟「隔壁那些不洗澡的野蠻人」（mackems，由make them轉變而來，是早期紐卡索城居民抱怨桑德蘭人把造船工作都搶走後，對他們的蔑稱）不同，是城內人（toon，由town轉變而來，跟英語中「玩具兵」的用字相同），故常被不明白箇中原理的外人，將錯就錯地稱他們為「玩具兵軍團」（The Toon Army）。

另一方面，對於社經地位均次紐卡索城一等、鬱悶多時、難以在其他領域發洩的桑德蘭城居民來說，若能在綠茵地上打敗他們永遠的臭鄰居，那可是再痛快不過的事情了。從十九世紀末之後，桑德蘭城內的地方球隊便時常找對岸死對頭們決鬥（最早一次在1883年），成績互有勝負、感情也越發惡劣：

在1901年的耶穌受難紀念日，兩隊交手，賽前便吸引了泰恩河兩岸近12萬居民前往喜鵲老家聖詹姆斯公園球場（St. James' Park Stadium）欲一睹球賽風采，但當時聖詹姆斯公園僅能容納3萬人，因此有人試圖爬樹或爬上球場周圍樓房來看霸王球。而剩下無法爬到更高點、也沒有球票能入場的大量球迷，則紛紛湧入市區內，在大小街道上飲酒、狂歡、遊竄，將整個紐卡索城弄了個面目全非。

相隔了兩次世界大戰與其間無數次交手的90年後，1990年兩隊於次級聯賽的兩回合升級賽中，分別在紐卡索城與桑德蘭城中舉辦，冤家路窄、兩度硬碰硬，在都想奮力升上頂級聯賽的情境下，不僅兩隊球員們皆踢出火爆味十足的比賽內容，場邊雙方球迷也毫不遜色。首回合兩隊互繳白卷，次回合比賽在黑貓即將以2：0贏球之際，喜鵲球迷們為了讓比賽有可能因動亂而取消改日再踢，居然通通跳進場內想要「占領這個該死的黑貓球門！」，但黑貓球迷也衝下場「護門」，加上場邊管理人員保護得宜，讓黑貓最終能將比賽完成，擊敗喜鵲。

1996年年中，黑貓升級成功，首度在英超與喜鵲碰頭。為了保護主場，黑貓先發制人與東北警力溝通，以安全為名，試圖通過喜鵲球迷不得前往黑貓球場看球的禁令。儘管最後仍折衷開放1,000個座位留給做客的喜鵲球迷，但喜鵲隊方不僅在日後施以同樣禁令回擊，也拒絕了這些保留座位的「施捨」，並向想去看球的球迷們表示：「不要怪紐卡索聯，不要怪警察，要怪就去怪挑撥離間的桑德蘭。」

2013年，在主場以0：3輸給黑貓後，滿場5萬多名喜鵲球迷非常沮喪，其中一名自己表示從酒吧出來前「沒有喝多少杯，還好啦」的球迷，因為心情鬱卒，醉醺醺的腦袋瓜認為球場周圍維持治安的這些騎警，把馬擋在街上「實在是太噁心太礙眼了」，沒有丟鞋，而是直接使出打馬絕技，一拳擊中馬肚，登上全球頭條。

2014年，因為上述襲馬與其他場外騷亂事件，警方決定「強烈建議」兩隊球迷在前往彼此場地觀戰時，只能搭乘經由認證的官方巴士移動，避免在對方地盤內受到襲擊，且只能在警方允許的時間內進行比賽。兩隊隊方與球迷們都提出抗議，導致此舉不了了之，但也寫下了全英首度被地方警力如此管制的紀錄。

（讓我們）為布魯斯致敬！在ＯＯ的ＯＯ球隊裡當個ＯＯ人，誰還能更慘！

——喜鵲球迷對出身紐卡索城，卻執教黑貓的布魯斯（Steve Bruce）的嘲諷

如同格拉斯哥，由於紐卡索與桑德蘭兩城距離實在太近，許多人因求學、就業或其他各式各樣的原因分居兩岸，受環境影響，而演化成不同立場，導致百年來許多本地的教練與球員們，被迫穿梭於兩隊之間生存。其中或許有人能遊刃有餘、八面玲瓏，也有人能做好做滿、笑罵由人，但也有無法調適好身分，而被兩地球迷「雙倍憎恨」的慘痛案例。而對於紐卡索城的球迷來說，儘管被多次贊為「全聯合王國最忠誠的球迷群」，不過球隊近年來在著名掮客老闆阿胥立（Mike Ashley）向錢看齊的經營方針下，無法再享受過往的輝煌戰績與名聲，也逐漸被河對岸的黑貓軍團迎頭趕上。不過，就算平日生活如何諸事不順、倒楣透頂，或喜鵲的戰績如何壓壓烏，只要一句「沒關係，總比一出生就在桑德蘭要好嘛！」解嘲，就能把痛苦降個80%，也是世界體壇罕見、喜鵲球迷們特有的自我恢復機能吧？

▎店小二，來兩粒原子彈，再切一斤炸藥：米德爾斯堡 vs 紐卡索聯、桑德蘭

雖然屬地離泰恩河（River Tyne）流域有一段距離，反而位在較靠南方的提斯河（River Tees）邊，但由於同屬英格蘭東北地區，米德爾斯堡隊仍常與上面兩位不太友善的鄰居「連絡感情」，便也被一起列名「東北三雄」了。

餵飽這群米德爾斯堡人，免得他們不知道聖誕節到了！

——喜鵲球迷對米德爾斯堡球迷的嘲諷

由於石化工業發達，米德爾斯堡城的天空一度滿佈霧霾，讓來訪的黑貓球迷們，把這裡的居民譏為「霧城怪獸」（smoggies）。而對於喜鵲球迷來說，連隔壁家都覺得破舊不堪了，更何況離得更遠、汙染更嚴重的米德爾斯堡城？於是，當二十一世紀初，三隊非常難得地共處英超聯賽時，便常常出現喜鵲與黑貓球迷「團結起來」嘲笑米德爾斯堡隊的景象。

無論是喜鵲與米德爾斯堡隊間的「泰恩提斯大戰」（Tyne-Tees Derby），或是黑貓與米德爾斯堡隊間的「威爾提斯大戰」（Wear-Tees Derby），皆曾在喜鵲或黑貓不在同一聯賽時「代理」成為東北大對抗主菜，但有如油燜茄子永遠無法與肋眼牛排匹敵般，不管是泰恩提斯還是威爾提斯，規模與聲勢上都還是無法勝過鵲貓相爭。

不過在歷史上，三方相互會戰，仍因彼此間的愛恨情仇，而留有不少油油亮亮、閃閃動人的衝突點：

英格蘭近代足球史上相當著名、但生涯毀譽參半的球星加斯科因（Paul "Gazza" Gascoigne），由於出身泰恩河畔，從青訓開始就在喜鵲效力，被認為是喜鵲與整個英格蘭東北地區，在二十世紀八零年代的旗幟球員之一。不過，離開喜鵲後，Gazza陷入酗酒、心理與婚姻多重麻煩，在英格蘭、蘇格蘭與義大利球壇之間流轉，1998年時居然落腳到了米德爾斯堡。從此，Gazza不僅因「投效敵營」而產生心理負擔、進退失據，也慢慢失去在喜鵲球迷圈中的高人氣及地位，更因此引發雙方球迷論戰，加深新一代球迷間的彼此對立。

由於黑貓與米德爾斯堡隊於2007年的交手，最終是以前者狂勝5球坐收，讓米德爾斯堡球迷顏面無光，誓言要「討回一個公道」。2012年，兩隊在英格蘭足總盃（The FA Cup）中再度交鋒，看似機會來了，不過還沒開打，當地警方就直接開來高達8呎的圍欄，區隔兩隊球迷，連同電子簽名與地址認證系統，徹底粉碎米德爾斯堡隊球迷想大鬧桑德蘭城的想法。

警高一尺，迷高一丈？也許不久後的將來，當這三隊還有機會身處同一聯盟時，摩拳擦掌已久的三隊球迷，會以更新穎的方式，在各個層面上「戰勝」鄰居吧！

▎我們自己先打一架：米德爾斯堡 vs 哈特浦聯

相較於喜鵲、黑貓與米德爾斯堡之間的另類三角習題，米德爾斯堡隊與哈特浦聯之間的較量，儘管也時常劍拔弩張、一觸即發，但因兩隊目前都不在頂級聯賽中競技，受關注程度較低，故只能算是地方性的開胃小菜。

開胃小菜食材之間有時能互助合作，上演一樁感人戲碼：在1986年初，米德爾斯堡隊曾因軋不出銀票，付不起主場的租借使用費，而差點要被踢出聯盟。鄰居哈特浦聯在最後關頭出馬相助，將主場免費出借給米德爾斯堡，幫助壞鄰居度過難關。

但有時加上過多佐料，也是可以嗆辣得令人噴淚不止、直呼救命的！儘管近代由於兩隊所處聯盟皆不相同，交手機會有限，大多數以友誼賽的方式會面，但東北人深藏在基因裡的對抗性格，仍然讓這個小菜組合顯得潛力十足，猶如久久才活躍一次的火山，正醞釀下一回的大爆發。

▎小人物踹幾腳，總有一天讓巨人都摔倒：哈特浦聯 vs 紐卡索聯、桑德蘭

在提到「小人物」哈特浦聯與「巨人」喜鵲、黑貓兩隊之前，得先了解為什麼哈特浦鎮民會被其他東北人暱稱為「吊猴者」（monkey hangers）——在拿破崙於歐洲稱雄時，英國相當害怕法軍入侵，也時常提心吊膽地檢察海相與任何船隻，深怕一個不小心，就會混入法國間諜或叛亂份子。某天，一艘遭受海難的法國帆船漂流至哈特浦城外海灘，附近居民小心翼翼地查看有無生還者，卻只發現一隻身著法國軍裝（為了娛樂船員）的猴子。鎮上的居民從未看過猴子，也不知道傳說中的法軍或法國人長成怎樣（在當時，甚至有諷刺漫畫將法國人通通畫成猴子）。在喝令猴子、並質問牠是不是間諜，卻沒有得到回應後，便將這隻可憐猴吊死在沙灘上。

從此，這流傳了近200年的傳說不只折磨著哈特浦鎮，足球場上的哈特浦聯也一起被拖下水。在哈特浦聯原本「在泥巴裡自得其樂」的死對頭達靈頓隊（Darlington FC）因財務問題倒閉後，剩下的東北壞鄰居們便接下棒子，繼續以《Who Hung The Monkey》嘲笑其祖先的無知。

而理虧了超過3個甲子的哈特浦聯，因為多數時間都在次級聯盟中奮鬥，也只能繼續扮演著「最軟最可愛的出氣包」，祈禱未來能升上英冠或英超與鄰居們會面，或在每個球季的季前友誼賽上爆冷門，討回一點顏面。