【文學筆記】康文炳／找回閱讀的快樂

他顯然悠遊其中，自得其樂。在高苦茶的《雖然是藏書病但沒關係》（允晨出版）書中，我們進到閱讀的另一個世界；在這個世界裡，掌故駕凌概念，版本比較高於理論體系，裝幀之美堪比修辭描繪，淘書之樂不亞於開卷，而書友間分享的情誼更勝於人物的恩愛情仇。

當然，但凡是愛書的人，對書總有一份憐惜之心。他曉得，一本書從寫作、編輯、校對、排版、印刷到流通，最後無論是被擱置在書店架上或來到你手中，每個步驟與流程，都是一份愛的辛勞。

但作為一個傳統的讀書人，我長期的信仰卻是「書籍僅是知識的載體」。我甚至曾將數部厚重的書籍肢支節解，為的只是便於攜帶。我們讀書不就是為了獲取其中的知識嗎？《金剛經》勸諭我們要「抵岸捨舟」，不就是這個道理嗎？況且佛洛依德學派還認為，人對物的占有，必然與生理的慾求不滿有關吧。

然而，一邊讀著《雖然是藏書病》，我一邊不免懷疑起自己，形式與內容、目的與過程、知識與樂趣，何者是岸何者是舟呢？我們深受儒化教育影響的一代，對「玩物喪志」規訓的盲目信守，對「有用」信念的執迷不悟，是不是反而是一種「捨岸迷舟」的本末倒置？

這也難怪我們的閱讀總是焦慮而痛苦的。我們總是急於奔赴一個怎樣的目的地，而毫不在意沿途的風景；而對「目的」的執迷，往往又令我們步上歧路。於是，「如何閱讀一本書」、「終生的讀書計畫」、「一生必讀的101本書」，成了一種不得不為的精神召喚，惶惶然甚至還要請求別人為自己開一份書單；彷彿閱讀只能依循一條明確而不容外逸的道路，甚至擺脫不了責任與義務的沉重包袱。

「藏這麼多書，都有讀過嗎？能讀得完嗎？」這是人們普遍對藏書者的質疑，高苦茶則在書中自問自答：「問的人明顯不懂書，也不懂人對於書，亦有珍藏、收集、封存、觀賞（視覺）、撫摸（觸覺）、聞嗅（嗅覺）的相處方式。」這自剖性感十足，情深意重。在我看來，作者在《雖然是藏書病》所展示的寬闊意趣與深度內容，已不是一種努力，而是一種沉迷。

看著作者在《雖然是藏書病》中悠遊於書海中的純粹樂趣，令人傾慕。讀書首要是樂趣，是樂趣引領我們去探索一切的可能。沒有急切的企求，純然的「為讀而讀」帶給我們更多，也讓閱讀之路走得更加寬廣，更加喜樂。

《雖然是藏書病》為我們開闢了一塊清新的閱讀園地，讓我們在作者時而輕鬆，時而細究的文字中，得以反思人與書的更多可能。是的，在閱讀風氣日益衰微的台灣社會，讀書仍不免時而引來訕笑，而藏書更可能是一種招致異樣眼光的脫軌行為，但沒關係，重要的是自得其樂。