
ja hingeldas ning ahmis salaja õhku minu toas; tundsin 
seda, kui ta tormas rõdule, nagu tahaks ta alla ka­
rata, aga ometi ei teinud ta seda; tundsin seda ikka 
enam ja enam kogu aja, kus ta jäi välja, olles seal 
nõrgalt valgustatud musta öö tagapõhjal, nagu seisaks 
ta sünge ja lootusetu mere rannal. 

«Äkiline raske mürin pani mu pead tõstma. Müra 
näis kaugemale veerevat ja järsku langes hele lõikav 
helk õõ pimedale põsele. Kestev ja pimestav virven­
dus näis vältavat arvamata pika aja. Kõuekõmin kas­
vas alatasa, kuna mina samal ajal nägin Jimi seisvat 
selgena ja mustana ning kindlana valgusmere rannal. 
Silmapilguks suurimale helendusele järgnes tagasika-
ranud pilkane pimedus ühes kõvima raksatusega ja Jim 
kadus minu pimestatud silmist nii täiesti, et oleks 
võinud teda arvata olevat paisatud aatomeiks. Kostis 
tormiline ohe, metsikud käed näisid kiskuvat põõsaid 
ja raputavat puulatvu meie all, paugutavat uksi, murd­
vat aknaklaase kogu hoone esiküljel. T a astus sisse 
ja sulges ukse enese järel ning leidis mu ikka veel 
laua ääres kummardumas : minu äkiline kartus, et mis 
ta küll mulle ütleb, oli väga suur ja võrdus peaaegu 
hirmuga. „Kas võiksin saada sigareti ?" küsis ta. 
Tõukasin karpi, ilma et oleksin tõstnud pead. „Ma 
vajan — vajan tubakat," kogeles ta. Tundsin äärmist 
kergendust. „Silmapilk," urisesin ma heal meelel. 
T a astus mõne sammu siia ja sinna. „See on möödas," 
kuulsin ta lausuvat. Oksik kauge kõueraksatus kostis 
merelt nagu hädasignaal. „Monsuun tuleb sel aastal 
aegsasti," tähendas ta vestetoonis kuski minu selja 
taga. See julgustas mind ümber pöörduma, mida tegin 
kohe, niipea kui olin lõpetanud aadressikirjutamise 
viimasele ümbrikule. Tema suitsetas ahnesti keset 
tuba ja kuigi ta kuulis minu liigutust, jäi ta veel na­
tukeseks ajaks seisma, selg minu poole. 

W B N i i siis — olen ilusasti läbi," ütles ta, pöördu­
des kannal ringi. „Pisut on tasutud — mitte palju. 
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Huvitav, mis nüüd tuleb." Tema nägu ei avaldanud 
vähimatki meeleliigutust, ta paistis ainult veidi tume­
damana ja pondununa, nagu hoiaks ta hinge kinni. 
Näis, nagu naerataks ta vastu tahtmist ja kuna mina 
teda tummalt vaatlesin, jätkas tema: „Tänan teid — 
siiski — teie tuba — ütlemata mõnus — mehele — 
kel nina norus." . . . Vihm pladises ja kahises aias; 
üks veetoru (tal pidi küll auk sees olema) parodeeris 
akna taga valju nuttu ühes naljaka nuutsumise ja 
luksuva hädaldamisega, mida katkestasid järsud, 
kramplikud vaikused. . . „Ulualune," pomises ta ja 
peatus. 

«Kahvatu välgujuga sähvas läbi musta aknaraamis-
tiku ja kustus ilma mürinata. Mõtlesin parajasti, kuidas 
oleks küll kõige parem temale läheneda (ma ei tahtnud, 
et mind jällegi eemale tõugataks), kui tema äkki vä­
hekese naeris. „Nüüd mitte parem kui hulgus" . . . 
sigaretiots suitses tal sõrmede vahel . . . „ilma ainsa 
— ainsa," ta lausus pikkamisi; „ja ometi. . ." T a 
peatus; vihm valas kahekordse jõuga. „Millalgi peab 
ometi tabama mõne juhuse, rais toob kõik tagasi. 
Peab I" sosistas ta selgesti, vahtides minu saa­
bastele. 

„Ma ei teadnud, mida ta nii väga soovis tagasi 
saada ja miile puudumist ta nii hirmsasti tundis. See 
oli ehk midagi nii suurt, et võimata öelda. Tükk 
eeslinahka Chesteri sõnade järgi. . . T a tõstis silmad 
uurivalt minule. „Võib olla. Kui elu on küllalt 
pikk," pomisesin läbi hammaste ülekohtuse vaenlik­
kusega „Arge selle pääle liialt lootke." 

n »Issandl ma tunnen, nagu ei suudaks enam miski 
raulle midagi teha," ütles ta sünge veendumusega too­
nis- „Kui see asi ei suutnud mind jalust rabada, siis 
pole vähimatki kartust, et ei jätkuks aega — vilja-
r ° n , D a M *̂ j a - " T a vaatas ülespoole 

„Mind tabas mõte, et just temataolistest korjub 
see kodutute j a hulkurite suur malev, mis sammub 
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allapoole, alla kogu Maakera solgitorudesse. Niipea 
kui ta lahkub minu toast, sellest „ulualusest u , astub 
ta nende ridadesse ja algab oma teekonda põhjatu 
kuristiku poole. Minul vähemalt polnud illusioone; 
kuid just mina olin see, kes silmapilgu tagasi oli nii 
veendunud sõna võimus, aga nüüd kartsin rääkida, 
nagu kardab inimene astuda libedal pinnal, mille võiks 
jalge alt kaotada. Alles siis, kui katsume teotseda 
teiste inimeste sisemiste hädadega, märkame, kui aru­
saamatud, kõikuvad ja udused on need olevused, kes 
jagavad meiega tähtede sära ja päikese soojust. Tun­
dub, nagu oleks üksildus karm ja paratamatu olemise 
tingimus; liha ja vere ümbrik, millesse kiinduvad meie 
silmad, sulab käe väljasirutamisel ja järele jääb ainult 
tujukas, lohutamatu ja käest libisev vaim, mida ei 
taba ükski silm ja mida ei haara ükski käsi. Kartus 
teda kaotada sundis mind vaikima, sest äkki valdas 
mind mõõtmatu jõuga mõte, et kui mina lasen ta lip­
sata pimedusse, siis seda ei andestaks ma endale 
kunagi. 

„„Nü siis — veelkord tänu. Teie olite — ee —(j 
ebaharilikult — tõepoolest pole ainustki sõna, et . . ¡1 
Ebaharilikult! Ma ei tea miks. Kardan, ma pole nii! 
tänulik, nagu oleksin olnud siis, kui kogu see asi po­
leks nii jõhkralt mulle kaela langenud. Sest lõpuks. . . 
teie, teie ise. . T a kogeles. 

„„Võimalik," ütlesin vahele. Tema kortsutas 
kulmu. 

„„Ükskõik, inimene on vastutav." Ta vahtis mind 
kullina. 

„„Ka see on õige," ütlesin mina. 
„„Noh. Sellega olen lõpul ja ma ei lase seda 

kelleltki endale näkku visata, ilma et — ilma 
et ta seda ei kahetseks." Ta tõmbas käe ru­
sikasse. 

„„See olete juba teie ise," ütlesin naeratades — 
küllalt rõõmutult, jumala eest — kuid tema vaatas 
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m ul le ähvardavalt otsa. „See on minu asi," ütles ta. 
Ole näo vilksatas tal asjatu, mööduva varjuna taltsuta­
matu kindlus. Järgmisel silmapilgul oli ta aga nagu 
ennegi armas, kallis poiss, kes millegagi hädas. Ta 
viskas sigareti minema. „Head päeva," ütles ta äkki 
kiirustades, nagu teeb seda inimene, kel tuleb meelde, 
et teda ootab pakiline t ö ö ; aga paari silmapilgu jä­
rele ei teinud ta ise veel vähimatki liigutust. Vihma 
valas ikka veel ühtesoodu kohiseva voona, mille kat­
kestamatu masendav müha tõi meelde kokkulangevaid 
sildu, juuritud puid ja õõnistatud mägesid. Ükski 
inimene ei suutnud sellele määratule ja tormavale voo­
lule vastu astuda, mis näis keereldes murdvat pime­
dasse vaikusesse, milles meie olime leidnud ebakindla 
ulualuse nagu mõnel saarel. Auklik toru kurises, ku­
gistas, sülitas ja pladises õudse veidrusega, nagu 
ujuja, kes võitleb oma elu eest. „Sajab," vastasin 
talle. „ja mina. . ." „01gu vihm või päikesepaiste," 
alustas ta järsku, katkestas sõnad ja läks akna alla. 
«Täielik uputus," lausus ta natukese aja pärast: 
ta surus otsaesise vastu klaasi. „Ka on pime." 

„„Jah, väga pime," ütlesin mina. 
„Ta pöördus kannal ringi, läks üle toa ja avas 

koridori viiva ukse enne, kui mina jõudsin toolilt üles 
karata. „Oodake, ma tahtsin, et. . ." „Ma ei või 
täna enam ühes teiega õhtust süüa," heitis ta mulle 
vastuseks, üks jalg toast juba väljas. „Mul pole vähi­
matki kavatsust teid selleks paluda," hüüdsin mina. 
Nüüd tõmbas ta jala tagasi, kuid peatus kaheldes 
ukselävel. Ma ei kaotanud hetkegi, vaid palusin teda 
tonaeit, mitte lollust teha, sisse tulla ja uks sul-
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S E I T S M E T E I S T K Ü M N E S P E A T Ü K K . 

. .LÕPUKS ometi ta tuli sisse, kuid ma usun, pea­
asjalikult vihma mõjul: see kallas otse hävitava äge­
dusega alla, aga andis just meie rääkimise ajal pikka­
misi järele. Jimi teguviis oli väga kaine ja rahulik, 
tema käitlus sõnakehva inimese oma, keda on valla­
nud mingi idee. Mina rääkisin tema ainelisest seisu­
korrast ; sel oli ainukeseks eesmärgiks, teda päästa alan­
dusest, laostusest ja meeleheitest, mis seal väljas valdab 
nii kergesti sõpradeta, kodutu inimese. Mina pakkusin 
talle oma abi, põhjendades seda mõistuslikult: ja igakord, 
kui vaatasin sinna mõttesse langenud pehmesse näkku, 
mis nii tõsine ja nooruslik, oli mul tundmus, et minust 
pole abi, vaid ennem olen takistuseks tema haavatud 
vaimu mingile salapärasele, seletamatule ja mõistmatule 
tungile. 

„„Ma arvan, teil on ometi kavatsus harilikul viisil 
süüa ja juua ning varju all magada," mäletan enda 
olevat öelnud ärritatult. „Teie ütlete, te ei taha seda 
raha puutuda, mis teile kuulub.". . . T a tegi liigutuse, 
mis seevõrra kui see temasuguste puhul võimalik, 
avaldas õudust. (Patna esiohvitserina oli tal saada 
kolme nädala ja viie päeva palk.) „Noh, see on liig 
vähe, kui et sel oleks tähendust, kuid mis hakkate 
homme peale ? Kuhu teie lähete ? Te peate ometi 
elama. . ." „See pole peaasi," kostis ta vaevalt kuul­
davalt. Ma ei võtnud seda kuuldavakski ja jätkasin 
oma väitlust tema minu poolt oletatava liialdatud tund­
likkuse vastu. «Arvestades kõiki mõistetavaid põh­
jusi," lõpetasin, „peate teie laskma end aidata." „Teie 
ei suuda seda," ütles ta üsna lihtsalt ja pehmelt, sü-
venenuna mingisse mõttesse, mida aimasin nagu pime­
duses läikivat veelompi, kuhu mul polnud lootust 
kunagi nii ligi pääseda, et tema sügavust mõõta. Ma 
silmitsesin tema hästikujunenud keha. «Iga tahes ," 
ütlesin, «võin aidata seda teie osa, mida ma näen. 
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Ma ei ütle, et ma teeksin rohkem.' Ilma silmi minu 
poole tõstmata raputas ta kahtlevalt pead. Mu kõne 
muutus üsna soojaks. „Kuid seda ma suudan," kin­
nitasin mina. „Ma suudan isegi rohkem. Mina teengi 
rohkem. Ma usaldan teid. . ." «Raha," algas tema. 
«Ausõna, teie olete väärt, et teid kuradile saata," kar­
jusin mina, teeseldes viha. Tema kohmetus, naeratas 
ja mina ründasin edasi: «See pole üldse rahaküsimus. 
Teie olete liig pealiskaudne," ütlesin mina (ja samal 
ajal mõtlesin endamisi : Noh, nüüd on see sul käes ! 
Võimalik, et ta lõpuks ongi seda). Vaadake siin 
seda kirja, mis ma tahan teile kaasa anda. Ma kirju­
tan inimesele, kellelt ma kunagi mingit vastutulelikkust 
pole palunud, ja ma kirjutan temale nõnda, nagu seda 
julgetakse teha ainult lähedaste sõprade suhtes. Ning 
mina võtan teie eest piiramatu vastutuse endale. Seda 
ma teen. Ja kui te vaevaks võtate pisutki järele mõelda, 
mis see tähendab. . ." 

«Ta tõstis oma pea. Vihm oli möödunud, ainult 
veetoru valas akna taga pisaraid oma veidra tilks, 
tilks, tilksiga. Toas oli sootuks vaikne; varjud koon­
dusid nurkadesse, põgenedes küünlatule eest, mis 
loitis sirgelt kui põueoda. Jimi näole ilmus natukese 
aja pärast pehme valgushelk, nagu oleks alanud juba 
hämarik. 

„«Issand !" ta hingeldas. «See on teist õi l is!" 
«Oleks ta äkki mulle irvitades keelt näidanud, ka 

siis ma poleks end tundnud rohkem alandatuna. Mõt­
lesin endamisi: paras mulle roomava lipitsemise eest !... 
Tema silmad särasid mulle otseteed näkku, kuid ma 
mõistsin, see polnud pilkav sära. Äkki hakkas ta 
tegema järske liigutusi, nagu need puust mängukan­
nul mil e käsi ja jalgu tõmmatakse nöörist. Tema 
kaed viskusid üles ja langesid siis laksatades alla. 
LÜ^A SA ^ ° ? t u k s ^ine inimene. „Ja mina ei mär­
ganud seda, hüüdis ta, siis äkki hammustas ta oma 
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huult ja kortsutas kulmu. «Milline eesel mina küll 
olen olnud," ütles ta pikkamisi rõhutud toonil. . . 
„Te olete ju suurepärane !" hüüdis ta surutud häälega. 
T a haaras mul käest kinni, nagu oleks ta teda näinud 
alles esimest korda, ja laskis ta jällegi langeda. See 
on, mida mina — teie — mina. . ." kogeles ta ja 
pöördus siis oma endisesse, võiks öelda jonnakasse 
tooni tagasi ning algas süngelt : „Ma oleksin tõbras, 
kui ma praegu . . . " ta hääl näis katkevat. «Väga 
hea" ütlesin mina. Olin peaaegu kohkunud sellest 
tundmuste valingust, millest tungis läbi imelik ülev 
meeleolu. Olin nii-öelda tõmmanud juhuslikult nöö­
rist — ma ei tundnud hästi mängukanni seadeldist. 
„Nüüd pean minema," ütles ta. «Issand ! Teie aita­
site mind. E i suuda paigal püsida. Just see. • ." 
Ta vaatas mulle segase imetlusega silma. «Just 
see. . ." 

„ Muidugi oli just see see õige asi. Kümme ühe vastu 
võib kihla vedada, et mina olin ta päästnud näljasur­
mast — sellest imelikust seisukorrast, mis peaaegu alati 
seltsib joomisega. See oli kõik. Selles asjas polnud 
mul vähimatki kahtlust, kuid temale otsa vaadates pi­
din ma küsima, milline oli küll see pettepilt, mis tõu­
sis kolme viimase minuti jooksul nii silmanähtavalt 
tema kujutlusse ? Ma olin talle peale sundinud abi­
nõud, et tal oleks võimalik oma tõsiseid eluülesandeid 
lahendada viisakalt — muretseda endale süüa, juua ja 
harilikku peavarju, kuna samal ajal tema haavatud 
vaim hüples ja lehvitses kuski koopas, et surra rahu­
likult jõuetusse, nagu oleks ta lind, kel teine tiib 
murtud. Seda olin ma temale andnud — sootuks tü­
hise as ja— aga ennäel—tema vastuvõtteviisi tõttu pai­
sus see küünla tumedas valguses suureks, ebamäära­
seks, võib-olla hädaohtlikuks varjuks. „Arge pange 
pahaks, et ma ei oska midagi kohast öelda," pahva­
tas ta. «Siin pole midagi öelda. Juba eile öösel 
tegite mulle lõpmata palju head, mind kuulates, mõis-
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tate. Ausõna, ma mõtlesin mitu korda, et pealuu 
pakatab mul. . ." Ta süstis — sõna otseses mõttes 
süstis siia ja sinna, surus käed tasku, kiskus nad 
välja, viskas mütsi pähe. Mul polnud vähimatki aimu, 
et tema võiks olla nii elav. Ta oli nagu kuiv leht, 
mille tuulekeer vangistanud, kuna mind surus toolile 
salajane hirm, ebamäärase kahtluse koorem. Ta seisis 
kui puunott, nagu oleks mingi avastus rabanud ta lii­
kumatuks. «Teie usaldasite mind," ütles ta kainelt. 
„Oh, jumala pärast, mu kallis poiss, jätke see !" pa­
lusin, nagu oleks ta mind haavanud. «Väga hea. 
Ma pean suu nüüd ja edaspidi. Aga mõtlemist ei 
saa te ometi takistada. . . Sest pole midagi 1 . . . 
Ma tahan veel näidata. . ." Ta läks kiirustavalt ukse 
juurde, peatus seal longus peaga ja tuli tagasi, astu­
des mõtlikult. «Ma mõtlesin alati, et kui oleks või­
malik alata puhta tahvliga. . . Ja nüüd teie . . . tea­
tud määral . . . jah . . . puhas tahvel." Ma kõigu-
tasin kätt ja tema läks tagasi, ilma välja vaatamata ; 
tema sammud surid suletud ukse taga kaugusse — 
julge mehe sammud, kes läheb vastu heledale päeva­
valgusele. 

«Mis aga puutub minusse, kui jäin sinna nii üksi 
oma küünlaga, siis tundsin end imelikult valgustamata. 
Ma polnud enam küllalt noor, et igal teekäänul vaa­
delda seda suurepärasust, mis piirab meie tähtsusetuid 
samme igalpool, nii kurjas kui heas. Naeratasin 
mõeldes, et lõpuks oli meist kahest ometi tema see, 
kes kõndis valguses. Ja mul hakkas kurb. Puhas 
tahyel — ütles ta. Nagu poleks meie igaühe 
saatuse algsõna lõigatud kustumatute tähtedega kalju-
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K A H E K S A T E I S T K Ü M N E S P E A T Ü K K . 

„ K U U S kuud hiljem mu sõber (küüniline vana­
poolne poissmees, kel ekstsentriku kuulsus ja varan­
duseks riisiveski) kirjutas mulle ja minu sooja soovituse 
tagajärjel arvates, et mina tahaksin ehk Jimist midagi 
kuulda, kiitis pisut tema tublidust. See oli nähtavasti 
rahulikku ja teguvõimast laadi. „Kuna ma tänini pole 
suutnud oma tõugu isikute vastu rohkem tunda 
kui alistuvat sallivust, siis olen ikka elanud üksinda 
majas, mida võib ühele inimesele suureks pidada isegi 
siin kuumas ilmastikus. Mõni aeg tagasi võtsin ta 
enda juurde elama. Nagu näib, pole ma sellega as­
tunud eksisammu." Seda kirja lugedes paistis mulle, 
et mu sõber on hakanud Jimi vastu tundma rohkem 
kui paljast sallivust — et on olemas juba tõsise meel-
dimuse algeid. Muidugi seletas ta põhjused teda ise­
loomustaval viisil. Esiteks — Jim säilitas sealses 
ilmastikus oma värskuse. Oleks ta tüdruk — kirjutas 
mu sõber — siis võiks öelda : ta õitseb — õitseb ta­
gasihoidlikult — nagu mõni sinilill, mitte nagu need 
karjuvate värvidega soojamaa lilled. Ta on kuus näda­
lat juba majas olnud, aga pole veel kordagi katsunud 
teda seljale patsutada, öelda talle «vanapoiss" või teha 
temast mõni esiaegne kivistis. K a puuduvat tal noor­
mehe lobisemishaigus. T a olevat hea loomuga, tal 
polevat suurt midagi öelda ega olevat tema — juma­
lale tänu - milgi tingimusel tark — nõnda kirjutas 
mu sõber. Ometi näis, et Jimil jätkus küllalt aru 
oma peremehe nutikuse rahulikuks hindamiseks, kuna 
see tundis lõbu noormehe lapselikust meelest. „Tema 
peal on alles kaste ja sest saadik, kus mul tuli see 
hiilgav mõte, temale omas majas tuba anda ja teda 
oma lauda sööma võtta, tunnen end vähem närtsinuna. 
Mõnikord võtab ta endale pähe üle toa minna ei mil­
lekski muuks, kui aga et mulle ust avada; ja ma tun­
nen end inimsooga lähemas ühenduses, kui olen seda 
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olnud aastate kaupa. Naeruväärt, eks? Muidugi 
aiman ma, et on olemas midagi — mingi kole, väike 
vääratus — millest teie teate kõik — aga kuigi see 
oleks midagi hirmus inetut, ometi võiks seda temale, 
ma arvan, kuidagi andeks anda. Mina omapoolt kin­
nitan — ma ei suuda uskuda, et tema vöiks süüdi 
olla milleski tõsisemas kui näppamises kustki viljapuu­
aiast. Või on see palju halvem ? Võ ibo l la peaksite 
ehk mulle seda ütlema; kuid sellest on nii palju aega 
tagasi, kus meie mõlemad muutusime pühaks, nii et 
teie ehk enam ei mäletagi, et ka meie patustasime 
kunagi. Võib olla, et millalgi teilt seda küsin ja loo­
dan, et teie siis vastate. Temalt endalt ei taha ma 
enne küsida, kui mul on asjast juba pisut aimu. Pea­
legi oleks see alles liig ruttu. Las ta avab mulle 
enne ukse pisut rohkem kordi. . ." Nõnda mu sõber. 
Ma olin kolmekordselt rõõmus — Jimi käitumise, kirja 
tooni ja oma tarkuse pärast. Nähtavasti ma teadsin, 
mis tegin. Mul oli iseloomudest aimu ja muud selle­
taolist. Ja mis siis, kui sellest tuleks midagi ootama­
tut ja imelist ? Samal õhtul, lamades laevalael toolil 
päikesepurje varjus (see oli Hong-Kongi sadamas), ma 
panin Jimi tarvis nurgakivi õhulossile. 

»Ma tegin väikese sõidu põhja poole ja kui tulin 
tagasi,^ leidsin oma sõbra teise kirja mind ootamas. 
Selle ümbriku avasin esimesena. „Ei puudu ühtegi 
lusikat, niipalju kui mina tean," käis esimene rida; 
„pole küllalt huvitatud seda uurima. Tema on läinud, 
jättes söögilauale väikese vormliku vabanduse, mis on 

rumal või südametu. Arvatavasti mõlemad kokku 
W„;^U- s e e ü k s k õ i k - Lubage teile öelda, et 
K U I teil selliseid saladuslikke noormehi veel tagavaraks 

lÖDliknU- 1 1 1 *-' S " S ~ m ' n U P ° e u k s e d o n k i n n i — 
m a «SnVa ! ? a v e s t i - S e e ° n viimne pöörasus, milles 
e n d » £ « ä r ? e k u i u t l e g e , et mina sellepärast 
t p m „ . P e a y a » n teen ; ainult murutõnislased tunnevad 

m a s t kahju ja enda pärast luiskasin klubis midagi 
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usutavat." Viskasin kirja lauale ja hakkasin ülejäänud 
posti läbi vaatama, kuni nägin Jimi käekirja. Usute 
või ei ? Oks võimalus saja tõenäolise hulgas 1 Kuid 
igatahes on ta see sajas juhus. Patna väike abimasinist 
oli enam-vähem lootusetus seisukorras silmapiirile il­
munud ja veskis ajutiselt koha saanud masinate järele 
valvamiseks. Ma ei suutnud selle väikese mehikese 
familjaarsust kannatada," kirjutas Jim kustki sadama­
linnast, mis seitsesada penikoormat sellest paigast 
lõuna pool, kus .tal pidi olema nii soe pesa. „Praegu 
olen Egström & Blake'i laevavarustusäris nii-õelda 
jooksupoisiks, kui asjale õige nimi anda. Soovituseks 
andsin neile teie nime, mida nad muidugi tunnevad, ja 
kui teil oleks võimalik minu heaks paar sõna kirju­
tada, siis oleks see jäädav koht." Mina olin oma 
õhulossi varemete all purustatud, kuid muidugi ma 
kirjutasin, nagu soovitud. Enne aasta lõppu pidin 
sõidu sinnapoole tegema ja mul oli juhus teda 
näha. 

„Tema oli ikka veel Egström & Blake'i juures ja 
meie kohtusime nõndanimetatud „saalis", kuhu pääses 
äriruumist. T a tuli parajasti kustki laevalt ja astus 
mulle vastu, pea maas, ette valmistatud tõrelemisele. 
„Mis on teil oma vabanduseks öelda ?" hakkasin kohe, 
kui olime andnud kätt. „Mis kirjutasin, ei midagi 
muud," ütles ta jonnakalt. „Hakkas see mees lobisema 
või mis ?" küsisin ma. T a vaatas mulle piinliku nae­
ratusega otsa. „Oh eil Seda mitte. Tema tegi 
sellest saladuse meie kahe vahel. Igakord, kui läksin 
veskisse, tegi ta pagana saladusliku näo; ikka viipas 
ta mind aupaklikult, nagu tahaks ta öe lda: .Meie 
teame, mis me teame." Pagana roomav ja familjaarne 
— ja muud sellesarnast." Ta laskus toolile ja vahtis 
oma jalgele. „Ohel päeval olime kahekesi üksinda ja 
see mees oli nii häbematu, et ütles : „Noh, mr. Ja­
mes" — mind hüüti seal mr. JamesMks, nagu oleksin 
ma majahärra poeg — „siin oleme jällegi üheskoos. 
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See siin on parem kui see vana laevalogu, eks ole ? " . . . 
Kas polnud see hirmus, mis ? Ma vaatasin talle otsa 
ja tema tegi targa näo ette. „Arge kartke, sir," ütleb 
tema. „Mina tean, mis džentlmen on ja kuidas on 
džentlmeni tunded. Loodan, et jätate mu sellele 
kohale. Mul on niikuinii rasked ajad olnud sellest 
neetud Patna lärmist saadik." Issand I See oli kole. 
Ma ei tea, mis ma oleksin öelnud või teinud, kui ma 
samal silmapilgul poleks kuulnud mr. Denveri hüüdu 
koridorist. Oli hommikueine aeg ja me läksime ühes­
koos läbi hoovi ja aia elumajja. Tema hakkas mind hea­
tahtlikult nokkima. . . Ma arvan, ma meeldisin temale.. ." 

„Jim vaikis silmapilguks. 
„„Ma tean, et meeldisin talle. See tegigi asja nii 

raskeks. Selline suurepärane inimene I Sel hommikul 
poetas ta oma käe minu käsivarde . . . Ka oli tema 
minuga kodune." Ta pahvatas lühidalt naerma ja lan­
getas lõua rinnale. „Ah ! Kui ma ainult meelde tule­
tasin, kuidas see tilluke tõbras minuga rääkis," alustas 
ta äkki väriseval häälel, „siis ei suutnud ma iseennast 
taluda . . . Ma arvan, te teate . . . " Ma nokutasin 
peaga... „Peaaegu nagu isa," karjus ta; tema hääl vaibus. 
„Ma o.eksin pidanud talle tõtt rääkima. Ma ei suutnud 
lasta asja sinnamaale minna — mis teie arvate?" „ N o h ? " 
laususin mina natukese ootamise järele. „Ma eelis­
tasin minna," ütles ta pikkamisi; „see asi olgu maetud." 

«Kuulsime, kuidas Blake kõrgendatud häälel Egstrõ-
miga poes tõreles. Nemad töötasid koos juba palju 
aastaid ja igapäev kaupluse uste avamisest kuni viimase 
minutini enne nende sulgemist oli kuulda, kuidas Blake, 
see vaike siledate ja pigimustade juustega ning õnne-
jute, ummarikkude silmadega mees, vahetpidamata tü-
S»8|?f ° i m i a k , a a s l a s e g a , ise täis salvavat ja kurtvat viha. 
maia * " " t i \ k e s t v a t o r e l e n " s e kõma kuulus nagu kogu 
maale D e t ° A . k a ' i s e ? ' võõrad jõudsid varsti sinna-
M tsko J N A - J E I P a n n u d seda enam tähele või olgu siis, 

t a D e n d a s , d a i "uit: „Kui tüütu!" tõusid äkki püsti ja 
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panid «saaliukse" kinni. Egström ise, see tugevakon­
diline tüse skandinaavlane, kel kräbedad liigutused ja 
ilmatu suur valkjas põskhabe, jätkas oma inimeste juh­
timist, kontrollides pakke, kirjutades arveid ja kirju 
püsti seistes äripuldi eea ja talitas selles sõnaraginas, 
just nagu oleks ta kurttumm. Vahetevahel laskis ta 
ainult kuuldavale tüdinud, kuid pealiskaudse „ššš", 
mis ei avaldanud ja millest ei loodetudki mingit mõju. 
„Nemad on minu vastu siin väga viisakad," ütles Jini. 
„Blake on veidi matslik, kuid Egström on nagu kord 
ja kohus." Ta tõusis ruttu üles, astus mõõdetud sam­
mul kolmejalgse pikksilma juurde, mis aknal, pööras ta 
sadama poole ja surus silma ligi. „See laev, mis hom­
mikust saadik tuulepuudusel merel viibis, on tuule pur­
jedesse saanud ja sõidab sadamasse," ütles ta alistunult. 
„Pean pardale minema." Andsime vaikides kätt ja tema 
pöördus, et minna. „Jim 1" hüüdsin mina. Ta vaatas 
ümber, käsi ukse käeraual. „Teie viskasite midagi väga 
õnnega sarnanevat minema." Ta tuli ukse juurest ta­
gasi. «Selline suurepärane vanapoiss," lausus ta. „Aga 
kuis ma siis võisin ? Kuis võisin ma ?" Tema huuled 
tuksatasid. «Siin pole see nõnda." „ O o ! teie — 

teie 1" hakkasin mina ja otsisin kohast sõna, aga 
ennekui märkasin, et pole olemas sõna, mis täidaks 
oma otstarvet, oli tema juba läinud. Väljast kostis 
Egström i madal, lahke hääl, mis ütles südamlikult: 
„See on Sarah W. Granger, Jimmy. Peate katsuma esime­
sena pardale pääseda ; ja kohe peale seda kargas Blake'i 
hääl vihase kakadu omana karjudes vahele: „Öelge 
kaptenile, et temal on posti meie juures. See tõmbab 
ta siia. Kas kuulete, mister Mis-te-nimi ?" Ja Jim 
vastas Egströmile, hääles midagi poisilikku: „Väga hea. 
Teen väikese võidusõidu." T a näis oma kurvas elu­
kutses lohutust otsivat purjetamises. 

„Sel reisil ma teda enam ei näinud, kuid järgmisel 
(minu prahileping kestis kuus kuud) läksin jälle üles 
kauplusse. Juba kümne sammu peal uksest tabas mu 
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kõrv Blake'i riidlemist ja kui ma astusin sisse, heitis 
ta mulle äärmiselt õnnetu pilgu; Egström, üleni naerul, 
tuli mulle vastu ja sirutas oma kondise käe. «Rõõmus­
tan teid nähes, kapten . . . Sst! . . . Mõtlesin isegi, et 
teie peaksite varsti jälle siin olema. Mis te ütlesite, 
mu h ä r r a ? . . . Sst! . . . O o ! tema! Tema jättis meid 
maha. Tulge saali . . ." Pärast ukse kinnilangemist muu­
tus Blake'i pingutatud hääl nõrgaks, nagu oleks ta mõni 
meeleheitlik kiruja kuski ürgmetsas . . . «Jättis meid 
suurde hätta. Käitles meid halvasti — ma pean üt­
lema . . . " ..Kuhu ta läks, kas teate seda ?" küsisin mina. 
„Ei! Pole mõtetki järele küsida," ütles Egström habe-
tununa ja teenistusvalmina minu ees, käed kohmakalt 
kõrval ripakil ja peenike hõbedane kellakett madalalt 
tolknemas tema kortsutatud sinisel saržist vestil. «Te­
masugune mees ei lähe kuhugi eriti." Mina olin saadud 
teatest liig rabatud, kui et oleksin palunud selle ütluse 
kohta lähemat seletust, ja tema jätkas: «Tema lahkus 
— pidage — just sel päeval, kus üks aurik sõitis pal­
veränduritega Punasest merest siia sisse, sest propeller 
oli oma kaks tiiba kaotanud. Kolm nädalat tagasi." 
«Kas ei räägitud siis midagi Paina asjast ?" küsisin mina, 
kartes kõige halvemat. Ta kargas üles ja vaatas mulle 
otsa, nagu oleksin mina mõni nõid. „Ja muidugi, jah! 
Kust teie seda teate? Mõned rääkisid sellest asjast. 
Oli siin paar kaptenil, Vanlo masinatehaste direktor 
sadamast, kaks-koim teist ja mina. Jim oli ka siin, 
võileib ja klaas õlut ees; kui oleme ametis — mõis­
tate, kapten — siis pole aega korralikuks hommiku­
eineks. Tema seisis siin laua ääres ja sõi oma võileiba, 
m e i e * ? ' s e d k o ' k seisime pikksilma ümber, vahtides 
s w s e S õ i t v a t aurikut; ja Vanlo direktor sattus rääkima 

nud JL • * ? n i s t ~ t e m a o l i t a , , e m i I l a , ? i midagi paranda-
Pnt - 8 n o n d a Jutustas ta, milline vana logu olnud see 
tas m M U ' P a l j u temaga raha kokku aetud. T a tule-
qplrlf»6 ?h t e m a v i 5 n>set reisi ja siis lõime meie kõik 

a < U k s ütles ühte, teine teist — mitte palju — 
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mida teie või iga teine oleks võinud öelda; ka naerdi 
selle juures. Sarah W. Granger1! kapten O'Brien — 
suur. käratsev kepiga vanamees — istus siinsamas tu­
gitoolil ja kuulas, mis meie rääkisime, lõi kepiga äkki 
vastu põrandat ja möirgas : „ Kaabakad I . . ." Pani meid 
kõiki võpatama. Vanlo direktor viipab meile ja küsib: 
ÄMis on, kapten O'Brien?" „Mis on, mis on?" hakkas 
vanamees karjuma; „mis on teil siin naerda, te hin­
dud? Naerda pole siin midagi. See on häbiks kogu 
inimsoole — just nõnda 1 Mina ei tahaks ühegagi neist 
meestest samas ruumis viibida. Ja muidugi, sir 1" Tema 
vaatas minule otsa ja ma pidin viisakuse pärast midagi 
ütlema. „Kaabakad," ütlen mina, «muidugi, kapten 
O'Brien. Ja mina isegi ei tahaks neid siin näha, nii et 
siin võite päris julge olla, kapten O'Brien. Soovite ehk 
midagi külma juua?" „Pagan võtku teie jooki, Egström," 
ütleb tema vilkuvail silmil; «kui tahan juua, siis oskan 
seda öelda. Mina lähen minema. Siin haiseb praegu." 
Selle peale pahvatavad kõik naerma ja kõik lähevad 
vanamehe järele välja. Ja siis, sir, see neetud Jim pa­
neb lauale võileiva, mida hoidis käes, ja tuleb ümber 
laua minu juurde; laual seisis tal õlleklaas täiskalla-
tuna. «Mina lähen ära," ütleb ta — just nõnda. „Pole 
ju veel pool kakski," ütlen mina; «tõmmake enne veel 
paar mahvi suitsu." Mina mõtlesin, et temal on aeg 
tööle minna. Kui mõistsin, mida tema mõtles teha, 
langesid mul käed kõrvale — nõnda 1 Iga päev pole 
sellist meest kustki võtta, te ju teate, sir; täieline saa­
tan paadiga purjetamises; valmis ükskõik millise ilmaga 
penikoormate kaupa laevadele merele vastu sõitma. 
Mitugi korda juhtus, et mõni kapten veel kaua seisis 
selle mulje all ja meie juurde sisse astudes esimeseks 
karjus: «Teil on ju vesiselliks pöörane hullumeelne, 
Egström. Ma tahtsin katsuda päevavalgel poolte pur­
jedega just sisse sõita, kui äkki lendab udust minu 
laevanina eest paat, poolenisti vee all, lainepritsmed 
ulatuvad üle masti, kaks hirmunud neegrit paadipõhjas 
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pikali, lõugav vanakuri ise tüüril. Hei I Hei ! Laev 
ae 1 ae! Kapten I Hei ! Hei 1 Egström & Blake'i mees 
esimesena teie jutul! He i ! Hei ! Egström & Biake! 
Halloo! Hei ! Auu I Neegritele hoop jalaga — purje­
nöörid lahti — keset tormi-iili — pistab kui nool teine 
minema, uhuutades ja karjudes minule, et tõmbaksin pur­
jed üles, tema tahtvat mu sisse juhtida — ennem saatan 
kui inimene. Kunagi oma elus pole ma näinud, et osataks 
paadiga nõnda ümber käia. Ega ta ometi purjus olnud — 
või oli ta ? Selline vaikne, pehme kõnega poiss— punas-
tub kui tüdruk laevale astudes . . . " Kinnitan teile, kapten 
Marlow, kellelgi polnud lootust meiega võistelda võõraste 
laevade puhul, kui Jim oli meie eest väljas. Teised laeva-
varustajad suutsid ainult oma vanad tuttavad alal hoida 
ja . . ." 

«Tundmused näisid Egströmi valdavat sootuks. 
„ «Tõepoolest, sir, näis, nagu ei tähendaks see te­

male midagi, minna kas-või sada penikoormat välja 
merele vanas viisus, et näpata laev oma kaubamajale. 
Kui äri oleks olnud tema oma ja ta oleks tahtnud teda 
alles sisse töötada, ka siis poleks võinud ta rohkem 
teha. Jn nüüd — korraga— nõnda! Mõtlen endamisi: 
«Ohoo! Palgakõrgendus — selles on see krempel — 
eks ole? Väga hea," ütlen ma, «pole mõtet kogu sel 
jändamisel, Jimmy. ö e l g e ainult oma summa. Midagi, 
mil mõtet." Tema vaatab mulle otsa, nagu tahaks ta 
midagi alla kugistada, mis kurku kinni hakanud. «Ma 
f L v ° ! t e ' e i u u r d e jääda." «Mis pagana nali see siis on?" 
küsisin mina. Tema raputas pead ja ma nägin ta sil­
mist, et tema on sama hea kui juba läinud, sir. Nüüd 
taks"1 t a u k a S " e * a s o 'masin teda, kuni taevas lõi mus-

s ' ."Mille eest te põgenete ?" küsin mina. «Kes 
roti • g a t e i n u d ? Mida te kardate? Teil pole 
date D

r U 8 r i ; n e m a d ei põgene healt laevalt. Kus loo-
Tal K = u u e m a t P a i k a ? — teie niisuke ja teie naasuke" 

Dõhia m i n " S « ° t u k s h a l b ' u s k u ? e - »See äri ei mõtlegi põhja minna," ü t l e n m i n a T * k õ r g e ) e Q , e s 
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«Elage hästi," ütleb ta ja nolcutab mulle pead nagu 
mõni lord; „teie polegi eriti halb inimene, Egström. 
Kui te teaksite mu põhjust, siis ei tahaks te ise mind 
pidada" „See on kogu teie elus kõige häbematum 
vale," ütlen mina; «iseennast ometi tunnen." T a ajas 
mu nii hulluks, et ma pidin naerma. „Kas te siis tõesti 
ei või enam senikski püsida, et oma õlleklaasi tühjaks 
juua, te veider põikpea ?" Ma ei tea, mis talle sisse 
läks; ta ei leidnud hästi ustki üles; midagi naljakat, 
ütlen ma, kapten. Õlle jõin mina ise. „Noh, kui teil 
on nii kibe, siis joon mina teie terviseks," ütlen mina; 
„ainult, pange tähele, mis ma teile ütlen: kui te sel­
lisest mängust kinni peate, siis leiate varsti, et kogu 
Maakera on teie kandmiseks liiga kitsas — see on kõik." 
Ta heitis mulle sünge pilgu ja tormas välja, nägu ees, 
mis võiks hirmutada väikesi lapsi." 

«Egström nohises kibedalt ja kammis kõndiste sõr­
medega oma üht helepruuni põskhabet. «Sest ajast 
peale pole me ainustki inimest leidnud, kes oleks mi­
dagi väärt. Äris pole muud, kui aga ainult häda, häda, 
häda- Ja kus sattusite teie temaga kokku, kapten, kui 
seda küsida tohib?" 

««Tema oli sel sõidul Patna esiohvitseriks," ütlesin 
mina, sest ma tundsin, et olen kohustatud seletust 
andma. Silmapilguks jäi Egström üsna vaikseks, sõr­
med häbemekarvades, siis aga pahvatas: «Kel paga­
nal on sellega tegemist ?" «Ma arvan, ei kellelgi," 
hakkasin mina . . . „Ja mis pagana loom on siis tema, 
et ta nõnda talitab?" Ta toppis äkki oma pahema 
põskhabeme suhu ja jäi hämmastunult seisma. „«Nojaa!" 
hüüdis ta. „Ma ju ütlesin temale, et Maakera pole 
küllalt suur selliste hüpete tegemiseks."" 

Ü H E K S A T E I S T K Ü M N E S P E A T Ü K K . 

«NEED kaks lugu jutustasin teile pikemalt, et näi­
data tema teguviisi uutes elutingimustes. Oli veel hulk 
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teisi samasuguseid juhtumeid, igatahes rohkem, kui minu 
kahel käel sõrmi. 

«Nemad kõik kandsid ühesuguselt kõrgemeelse 
mõttetuse pitserit, mis muutis nende tühisuse sügavaks 
ja liigutavaks. Oma igapäevane leib selleks minema 
visata, et käed vabaks saada võitluseks mingi viirastu­
sega, võiks küll olla samm proosalist kangelaslikkust. 
Mõned on teinud seda juba enne teda (kuigi meie, kes 
oleme elanud, teame väga hästi, et mitte tagakiusatud 
hing, vaid näljane ihu loob põhjaläinu) ja inimesed, 
kes on igapäev söönud ning mõtlevad seda tulevikuski 
teha, laksutasid sellele kuulsale hullusele käsi. Tema 
oli tõepoolest õnnetu, sest kogu tema hoolimatu hull­
julgus ei suutnud teda temale langevast varjust vabas­
tada. Ikka kippus esile kahtlus tema julguses. Näib 
tõsi olevat, et sündinud asja tonti on võimata maha 
suruda. Temale võib vastu astuda või tema eest võib kõr­
vale hoiduda — ja mina olen paari inimest kohanud, 
kes oskasid läbi viie vaadata, kui lähenes neile nende 
tuttav viirastus. Jim nähtavasti polnud seda tõugu, 
kuid kunagi ei jõudnud mina otsusele, kas tema tegu­
viis tähendas oma tondi eest põgenemist või temale 
vastu astumist. 

»Ma pingutasin oma vaimusilma, kuid ma mõistsin 
ainult ühte: nagu igaipool meie tegudes, samuti olid 
ka siin vahede varjundid nii peened, et võimata midagi 
öelda. See võis olla põgenemine, kuid see võis olla 
ka teatud viisil võitlemine. Harilikule mõistusele sai 
Jim tuttavaks veereva kivina, sest see oli kogu asja 
V " ' < L . r a m k u ' £ ' m o n e a l a pärast ta oli oma rännangute 
p u r k ° n n a s (mille läbimõõt umbes kolm tuhat penikoor­
mat) hästi tuntud, isegi kurikuulus, samuti nagu mõni 
veider iseloom kuski maakonnas. Näites Bankokis, kus 
oma^ i k H * V ? n n a s t e Yucker'ite juurde, kes olid laeva-

P u U i a i a s ' d a r ' teekpuuga, oli see peaaegu hale-
d t k h- t a P ä i k e s e k ä e s ümber kolades oma sala­
dust hellitas, kuna samal ajal seda tunti isegi ülal jõe-
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äärseis koigasteski. Schombeig, keegi karune ja mehine 
elsaslane, kel taltsutamatu tung iga kohaliku skandaalse 
loo edasijutustamiseks ja kelle hotellis Jim elas, surus 
harilikult küünarnukid lauale ja laskis neile külalistele, 
kes tahtsid ühes kallimate jookidega ka teadmisi oman­
dada, osaks saada ilustatud teisendi seal sündinud loost. 
..Ja pidage meeles, kenam poiss, keda kunagi võite 
kohata," kõlas harilikult tema suuremeelne l õ p p ; „tore 
mees." Et Jim Bankokis kuus kuud välja kannatas, 
siis räägib see väga selle juhusliku hulga kasuks, kes 
külastas Schombergi asutist. Ma panin tähele, et ini­
mesed, ka võhivõõrad, kohtlesid teda nagu kena last. 
Tema kombed olid tagasihoidlikud, kuid sealjuures näis, 
et ükskõik kuhu ta ka läks, ikka võitis ta endale sõpru 
oma isikliku esinemise, oma juuste, silmade ja naera­
tusega. Pealegi polnud ta rumal. Kuulsin Siegmund 
Yuckerit(kes oli sünnilt šveitslane), seda vaikist olen­
dit, keda piinas kõhunõrkus ja kes oli sedavõrt nõder, 
et iga sammu juures, mis ta astus, tema pea tegi vee­
rand ringi,—kuulsin teda tunnustavalt ütlevat, et nii noore 
mehe kohta olevat tal „suur maht", nagu oleks siin 
tegemist ainult kantmõõtudega. „Miks mitte teda sü­
gavamale maa sisse saata?" küsisin mina nõuandvalt. 
(Vennastel Yuckeritel olid sügaval maa sees kontses­
sioonid ja teekpuumetsad.) „Kui tal on mahtu, nagu 
ütlete, siis taipab ta oma tööd varsti. Ja kehalikult on 
ta väga kohane. Ka on tema tervis väga hea. „ A h ! 
On suur asi siin maal, kui oled vaba kõhunõrkusest," 
ohkas vaene Yucker kadestavalt, heites salajase pilgu 
oma ruineeritud kõhu õõnsusse. Minu lahkudes trum­
meldas ta mõtlikult Jaual ja pomises : „Es ist ein Idee. 
Es ist ein Idee." Õnnetuseks just samal õhtul juhtus 
võõrastemajas piinlik lugu. 

„Ma ei tea, kas Jimi peab selle eest laitma, kuid 
igatahes oli see väga kahetsemisväärne sündmus, kuu­
ludes inetute kõrtsikakluste hulka. Vastaspooleks oli 
keegi kõõrdsilmaline taanlane, kelle nimekaardil seisis 
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tema värdjalise nime all kirjutatud: Siiami kuningliku' 
laevastiku esimene leitnant. See mees oli piljardimän­
gus käperdis, kuid ei armastanud kaotada. T a oli palju 
joonud ja läks pärast kuuendat partiid sedavõrt häbe­
matuks, et tegi Jimi kohta mõne pilkava märkuse. Suu­
rem hulk polnud kuulnud, mis just öeldi, ja need ük­
sikud, kes olid kuulnud, unustasid nähtavasti sõnadele 
jalamaid järgnenud koledatest tegudest saadud hirmuga 
täpsa mälestuse öeldust. Taanlasele oli suureks õnneks, 
et ta oskas ujuda, sest tuba avanes rõdule, mille all 
Menam voolas laialt ja mustalt. Paaditäis hiinlasi, kes 
olid arvatavasti mõnel vargusretkel, tõmbasid Siiami 
kuninga ohvitseri veest välja, ja Jim ilmus kesköö paiku 
ilma kübarata minu laevale. «Toas näisid kõik teadvat," 
ütles ta, alles lõõtsutades võitlusest. Üldiselt põhimõt­
telt oli tal sellest juhtumist väga kahju, kuigi tal polnud 
«mingit valikut", nagu ta end väljendas. Mis teda aga 
kõige rohkem vapustas, oli see, et ta leidis oma koorma 
loomuse olevat kõigile nii hästi teada, nagu oleks ta 
teda kogu selle aja kandnud oma õlgadel. Loomulikult 
ei võinud ta peale seda jääda enam siia. Teda mõis­
teti üldiselt hukka teostatud jõhkra vägivalla pärast, 
mis oli nii sobimatu temataolisele nii delikaatses seisu­
korras viibivale mehele; mõned kinnitavad, ta olnud 
sündmuse silmapilgul häbistavalt joobnud; teised ar­
vustasid tema takti puudust. Isegi Schomberg oli väga 
vihane. Tema on väga kena noormees," ütles ta väi-
deldes minule, „kuid ka leitnant on esimest sorti. Tema 
einetab igal ööl minu table cThõteW, nagu teate. Ja 
jnurtud on ka üks piljardikepp. Seda ei või ma lu­
bada. Esimene asi täna hommikul oli, et läksin va-

andustega leitnandi juurde, ja ma arvan, et mis puu-
"b minusse, siis on kõik korras; kuid mõelge ometi, 

j a.pten, m i s oleks, kui kõik laseksid sellise mängu lahti, 
jumene_ oleks võinud ära uppuda! Ja siin ei saa ma 

™ e 1 lähemale tänavale joosta ja uut piljardikeppi osta. 
a p e a n Euroopasse kirjutama. E i , ei! Selline loo-
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mus ei kolbal . ." See lugu oli ta äärmiselt tundli­
kuks teinud. 

„See oli tema kõige halvem lugu neil päevil, mil 
ta viibis — ütleme, paos. Ükski ei võinud seda roh­
kem kahetseda kui taina, sest kuigi teda meelde tule­
tades öe ld i : „Oh jaa 1 tean, tema on siin kaugel palju 
ümber kolanud," ometi oli ta tänini jõudnud end hoida 
purustamise ja vigastamise eest. Ent see viimane asi 
tegi mu tõsiselt rahutuks, sest kui tema haruldane tund­
likkus hakkas teda pikapeale kiskuma kõrtsikaklustesse, 
siis kaotas ta varsti oma rahuliku, kuigi tõreda narri 
nime ja omandas hariliku logeleja oma. Kõigele oma 
usaldusele vaatamata, mis mul oli tema vastu, pidin ma 
ometi tahes või tahtmata mõtlema, et sellisel juhul ni­
mest kuni asja eneseni on ainult üks samm. Arvan, te 
mõistate, et sel korral ei võinud ma oma käsi temast 
puhtaks pesta. Ma viisin ta Bankokist omal laeval ära 
ja meil oli kaunis pikk sõit. Hale oli vaadata, kuis ta 
iseendasse kokku tõmbus. Meremees, isegi lihtsa rei­
sijana, tunneb laeva vastu huvi ja vaatleb ümbritsevat 
mereelu kas-või sama arvustava naudinguga, millega 
silmitseb maalija mõne teise tööd. Sõna otseses mõt­
tes tema „asub laevalael", kuid minu Jim puges ena­
masti ikka alla, nagu sõidaks ta jänesena kaasa. Te­
mast mõjus minussegi nii nakkavalt, et hoidusin rääki­
mast elukutselisist asjust, mis oleks muidu olnud nii 
loomulik kahe meremehe vahel teekonna kestel. Ter­
ved päevad meie ei vahetanud ainustki sõna; mul oli 
äärmiselt vastumeelt tema juuresolekul oma ohvitseri­
dele käske anda. Sagedasti, kui olime üksinda laeva­
lael või kajutis, me ei teadnud, kuhu panna oma silmad. 

„Mina viisin ta De Jonghi juurde, nagu teate, ja 
olin küllalt rõõmus, et talle üldse paiga leidsin, olles 
siiski veendunud, et tema seisukord hakkas muutuma 
väljakannatamatuks. Ta oli kaotanud osa sellest paindu­
vusest, mis oli talle tänini võimaldanud peale iga lan­
gust tagasi karata oma endisele paigale. Ühel päeval 
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maandudes nägin teda seismas kail; vesi sadamas ja 
vabal merel moodustas ühise sileda tõusva pinna ja 
kaugemad ankrus laevad paistsid liikumatult hõljuvat 
taevas. Tema ootas oma paati, mida laaditi meie jalge 
ees toiduainetega varsti merele sõitva laeva tarvis. Peale 
tervitamist jäime vaikides kõrvu seisma. „Issand 1" hüü­
dis ta äkki, „see on tappev töö l" 

„Ta naeratas minule; pean tunnistama, harilikult 
sai ta ikka veel naeruga toime. Mina ei vastanud midagi. 
Teadsin väga hästi, oma sõnadega ta ei mõelnud oma 
tegelikku tööd; De Jonghi juures olid tal mõnusad päe­
vad. Sellest hoolimata ma veendusin tema sõnadest 
kohe, et töö oli talle tappev. Ma ei vaadanud talle ot­
sagi. „Tahaksite ehk selle ilmajao hoopis maha jätta, 
katsuda õnne Kalifornias või läänerannal?" küsisin ma. 
„Ma vaataksin, mis saan selleks teha . . . " Tema katkestas 
mu pisut põlglikult. „Mis vahe sellel oleks ? . . . " Ma veen­
dusin kohe tema õiguses. See poleks loonud mingit 
vahet; ta ei vajanud hõlpsamat elu; arvasin tumedalt 
taipavat, mida ta vajas ja mida ta, sellisena nagu ta oli, 
ootas — midagi, mida polnud kerge määritleda — midagi 
juhuse või võimaluse taolist. Mina olin temale andnud 
palju võimalusi, kuid need olid ainult leiva teenimise 
võimalused. Aga mida siis inimene veel võib teha? 
Seisukord tundus lootusetuna ja mulle tulid meelde 
vaese Brierly sõnad: „Laske ta kahekümne jala süga­
vusse maa alla pugeda ja seal seista." Parem ikkagi 
see, mõtlesin, kui maa peal oodata ilmvõimatut. Kuid 
•segi selles ei või inimene kindel olla. Sellepärast siis, enne-

. t e m a paat kolm aerupikkust kaist eemal oli, tulin 
m i n a l " b a otsusele, minna õhtul Stein'i arvamust kuulama. 

»oee Stein oli rikas ja lugupeetud kaupmees. Tema 
jai üü f j a l" ( s e s t s e e o l i ! u k a u b a m a i a - Stein & Co., 
Stein' - ^ i e m a s k a midagi ärikaaslase taolist, kes, nagu 
saartevah V " _ o o l i t s e s Molukkade eest") oli laialdane 
mis asutat ! } e , ! r i t e S e v u s ühes hulga kaubakontoritega, 

kõige sügavamaisse kolkaisse, et saadusi 
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kokku korjata. Mitte tema rikkus ja lugupeetavus pol­
nud selleks põhjuseks, mis ajas mind temalt nõu küsima. 
Mina tahtsin 'oma raskused usaldada temale sellepärast, 
et tema oli usaldusväärsemaid inimesi, keda ma kunagi 
tundnud. Lihtsa, väsimatu ja intelligentse heasüdamluse 
pehme valgus helkis tema pikal, habemetul näol. See 
oli sügavate allapoole jooksvate kortsudega ja kahvatu 
nagu inimesel, kes saatnud oma päevi mööda istudes — 
millisest olukorrast oli ta aga kaugel ära. Tema juuk­
sed olid õhukesed ja üle pea kammitud tüsedalt ja kõr­
gelt otsaesiselt. Jäi mulje, et ta pidi olema kahekümne­
selt peaaegu samasuguse välimusega olnud nagu praegu 
kuuekümneseltki. See oli õpetlase nägu ; ainult silma­
kulmud — peaaegu valged, paksud ja kräsus, — ühes 
otsustava terava pilguga nende alt ei seisnud hästi i 
kooskõlas tema võiks-öelda õpetatud välimusega. Tema 
oli pikk ja painduv; tema pisut vimmas seisund ühes 
süütu naeratusega näol andis talle heatahtluse ilme' 
teie sõnade kuulamiseks; tema pikad käsivarred ühes 
suurte kahvatute kätega tegid harvu, mõtlikke liigutusi, 
mis mõjusid tähendavalt ja selgitavalt. Mina kõnelen 
temast pikemalt, sest et ühes selle välimusega, millega', 
liitus otsekohene ja heatahtlik loomus, see mees omas ka 
vaimse kartmatuse ja kehalise vahvuse, mida oleks võinud 
nimetada arutuks, kui ta mitte poleks tundunud keha 
loomuliku funktsioonina — nagu on seda näiteks hea 
seedimine — täiesti ebateadlikuna. Mõnikord öeldakse 
inimesest, tema hoidvat oma elu enda käes. Selline 
ütlus ei oleks temale hästi hakanud ; oma elu algaastail 
idas mängis ta sellega palli. See kõik oli minevikus, 
kuid mina tundsin tema elulugu ja tema rikkuse alg­
allikaid. Tema oli ka päris väljapaistev looduseuurija, 
või õigemini, õpetatud koguja. Tema eriala olid putu­
kad. Tema Buprestidae'de ja Longicornus'te korjandu­
sed — kõik putukad — koledad pisitillukesed peletised, 
mis isegi surnuina ja liikumatuina tundusid olevat kur­
jad, ja tema liblikatekogu oma elutute tiibade ilu ja 
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hõljumisega klaaside all kandis tema nime kuulsuse üle 
terve Maakera. Selle kaupmehe, seikleja ja varemalt ka 
ühe malai sultani nõuandja nimi (sultanis! rääkides ütles 
ta ikka: „minu vaene Mohammed Bonso") sai mõne 
külimitu surnud putukate tõttu kogu Euroopa õpetatud 
isikuile tuttavaks, kel polnud vähimatki aimu ja kes 
kindlasti ei tahtnudki aimu saada tema elust ja iseloo­
must. Mina, kes ma teda tundsin, pidasin teda ülimal 
määral kohaseks vastu võtma minu avaldusi raskustest 
Jimiga kui ka minu endaga." 

K A H E K Ü M N E S P E A T Ü K K . 

„ ÕHT U L hilja astusin ta töötuppa, minnud läbi 
toreda, kuid tühja söögitoa, mis tumedasti valgustatud. 
Maja oli vaikne. Minu ees astus vanaldane inetu jaa-
valane-teener, kes kandis midagi livree taolist, mis koos­
nes valgest kuuest ja kollasest sarongist l), ja kes peale 
seda, kui oli avanud minu ees ukse, hüüdis tasakesi: 
„Oo härral" ning astudes kõrvale kadus salapärasel 
viisil, nagu oleks ta olnud vaim, mis kehastunud silma­
pilguks ainult selle teenistuse täitmiseks. Stein pöör­
dus ühes tooliga ümber ja kergitas samal silmapilgul 
ka oma prillid otsaesisele. T a tervitas mind oma ra­
hulikul j a humoorikal häälel. Ainult ühte tema toa 
nurka, nimelt sellesse, kus seisis kirjutuslaud, heitis 
heledat valgust varjuga varustatud lamp, kuna avara 
ruumi ülejäänud osa sulas koopana vormitusse pime­
dusse. Kitsad riiulid, mis täidetud tumedate ühte laadi 
ja värvi kastidega, seisid ümberringi piki seinu, mitte 
põrandast laeni, vaid musta vööna nelja jala laiuselt, 
mutukate katakombid. Ebakorrapäraste vahemaade 
kaupa oli üles riputatud puutahvlikesi. Valgus küün-
d J , u ^ e l e neist j a sõna Coleóptera hiilgas oma kuld­
tähtedegasalapärase l t avara tumeduse kohal. Klaas-
kastid^jnilles seisid liblikatekogud, asetusid kolmes reas 

1) India kehakate. 
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peenejalgseil väikesil laudadel. Oks neist kastidest oli 
oma paigalt ära tõstetud ja seisis kirjutuslaual, mis oli 
üle külvatud pikerguste, peene käekirjaga täidetud pa­
beriribadega. 

„„Nõnda näete mind — nõnda," ütles ta. Tema 
käsi asetses kasti kohal, kus haruldaselt suur liblikas 
laiutas oma pronkstiibu, mille pikkus seitse tolli või 
enam ja mida läbistasid delikaatsed, helevalged joo­
nekesed, kuna ääri ehtisid toredad kollased laigud. 
«Ainult üks selline eksemplar leidub teil Londonis ja ei 
kuski mujal. Oma väikesele sünnilinnale parandan selle 
kogu. Midagi minust. Parima." 

„Ta kummardus toolil ettepoole ja vahtis tungivalt, 
lõug üle kasti serva. Mina seisin tema selja taga. 
«Imeline," sosistas ta ja näis unustavat minu olemasolu. 
Tema elulugu oli tähelepanuväärne. Ta oli sündinud 
Baieris ja oli kahekümnekaheaastase noormehena osa 
võtnud 1848. a. revolutsioonilisest liikumisest. Kuna 
ta oli raskesti kompromitteeritud, siis oskas ta kuidagi 
põgeneda ja leidis alguses ulualust kuski vaese vaba­
riikliku kellassepa juures Triestis. Sealt siirdus ta Tri-
polisse, kaasas kandam odavaid kelli tänaval müütami-
seks — kaugeltki mitte hiilgav algus, kuid see muutus 
peagi küllalt õnnelikuks, sest siin ta tutvus kellegi hol­
landi ränduriga, kes väga kuulus, nagu arvan mäletavat, 
kuid kelle nime olen unustanud. See oli loodustead­
lane, kes võttis noormehe oma abilisena kaasa idamaile. 
Nemad rändasid saartel üheskoos ja üksikult ümber 
ning korjasid aastat neli putukaid. Siis sõitis loodus­
teadlane koju, kuna aga Stein, kel polnud kodu ole­
maski, jäi kellegi vana ärimehe juurde Tselebesi sise­
maale — kui Tselebesil üldse on olemas mingi sisemaa. 
See vana šotlane, ainus valge mees, kel tol ajal luba 
asuda maal, oli eesõigustatud sõber Wajo riikide pea-
valitseja juures, kes oli naine. Sagedasti kuulsin Steini 
jutustavat, kuidas see vanamees, kelle teine külg ker­
gelt halvatud, tutvustas teda pärismaalises hooviring-
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konnas lühikest aega enne seda, kui uus halvatuslöök 
kutsus ta siit ilmast. Tema oli tüse mees, kel pat­
riarhi habe ja mõjuv kuju. Ta astus nõupidamisruumi 
silmapilgul, mil kõik radžad, ilalakkujad ja pealikud 
olid koos ühes kuningannaga, kes oma paksu ja kort­
sus näoga (väga vaba kõneviisiga, nagu Stein ütles) 
toetus patjadele kõrgel asemel baldahiini all. Vana­
mees vedas oma jalga järel, lüües kepiga vastu põran­
dat, võttis Steini käest kinni ja viis ta üles kuninganna 
aseme ette. «Vaadake, kuninganna, ja ka teie, radžad, 
see siin on minu poeg," hüüdis ta valju häälega. 
«Mina olen äri ajanud teie isadega, ja kui mina suren, 
ajab tema äri teiega ja teie poegadega." 

«Selle lihtsa formaalsusega päris Stein šotlase ees­
õigustatud seisukorra ja kogu tema varanduse ühes 
kindlustatud majaga ainukese laevasõiduks kõlvulise jõe 
kaldal kogu maal. Varsti pärast seda suri vana ku­
ninganna, kes oli oma kõneviisis nii vaba, ja maa muu­
tus rahutuks paljude trooninõudlejate tülide tõttu. Stein 
ühines ühe noorema poja parteiga, selle omaga, kellest 
ta kolmkümmend aastat hiljem ei rääkinud muidu, kui 
nimetades teda oma «vaeseks Mohammed Bonsoks". 
Nemad mõlemad sooritasid hulga kangelastegusid; neil 
olid imelised seiklused ja kord piirati terve kuu aega 
vana šotlase maja, kus sees istus ainult paarkümmend 
meest terve maleva vastu. Arvan, et pärismaalased rää­
givad sellest sõjast veel tänapäevgi. Samal ajal näib 
aga Stein olevat kinni püüdnud iga liblika, mis talle 
teele sattus. Pärast kaheksa-aastast sõda, rahuläbirää-
kimisi, teeseldud rahu, äkilisi mässusid, leppimisi, ära-
f."0,™1'8'. Jne. ning just silmapilgul, mil rahu näis olevat 
laadavalt jalule seatud, tapeti «vaene Mohammed Bonso" 
t u F \ ° m a k u n i n 2 l i k u asukoha väravas hetkel, kui ta 

11 kõige ülevamas tujus õnnestunud metskitse-jahilt. 
t ; ^ | S u n U s m u u t i s Steini seisukorra äärmiselt eba-

. - u ? a v õ i b - ° H a oleks ta jäänud paigale, kui ta 
poielcs lühikest aega peale seda kaotanud Mohammedi 
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õde («minu kallis abikaasa printsess", nagu ta armastas 
pühalikult öelda) ühes oma tütrega — ema ja lapse kor­
raga, kes surid kolme päeva jooksul mingi nakkava 
palaviku kätte. Tema lahkus maalt, mis oli muutunud 
talumatuks sellise raske saatuse tõttu. Nõnda lõppes 
tema elu esimene ja seiklusrikas pool. Mis järgnes, 
oli sedavõrt erinev, et kui poleks järele jäänud leina-
tundmust, siis oleks võinud pidada seda ajajärku pal­
jaks unenäoks. Tal oli pisut raha; ta algas elu uuesti 
ja aastate jooksul omandas ta õige suure varanduse. 
Alguses rändas ta üsna palju saartel ümber, kuid aas­
tad olid talle oma koormaga ligi hiilinud ja lõpuks 
lahkus ta harva oma ruumikast majast, mis seisis kilo­
meetrit kolm linnast väljas ja mida ümbritses avar aed 
ühes tallide, kontorite ja bambusonnidega, mis mää­
ratud tema teenritele ja alamaile, keda tal oli suur kari. 
Igal hommikul ta sõitis linna, kus tal oli kontor val­
gete ja hiina ametnikkudega. Temal oli väike kuuna­
rite laevastik ühes pärismaalise meeskonnaga ja ta ajas 
kohalikkude saadustega laialdast äri. Muidu elas ta 
üksiklasena, ilma et oleks sealjuures olnud inimpölgur, 
teotses raamatute ja oma kogudega, klassifitseerides ja 
korraldades liike, vahetades kirju euroopa putukatead-
lastega ja koostades oma varanduste kirjeldavat nimes­
tikku. Selline oli selle mehe elulugu, kellelt mina läk­
sin Jimi asjus nõu küsima, ilma et mul oleks olnud 
erilisi lootusi. Juba lihtsalt tema arvamuse kuulami-
negi oleks toonud kergendust. Ma olin küll kärsitu, 
kuid ma austasin intensiivset, peaaegu kirglikku süve­
nemist, millega ta vaatles liblikat, nagu võiks ta selle 
õrnade tiibade pronkshelgil, valgeil triipudel ja tore-
dail laikudel näha muid asju — mingit kuju, mis hää-
bumatu, pannes hukkumisele samuti vastu nagu need 
kenad, elutud koedki, mis esitavad surmast puutumatut 
hiilgust. 

„„Imeline!" kordas ta minule pilku heites. «Vaa­
dake ! Ilu - kuid see pole veel midagi — vaadake 
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ainult seda täpsust, kooskõla. Ja nii õrn! Ja nii tugev! 
Nii täppis! See on loodus — ilmatu suurte jõudude 
tasakaal Iga täht on selline — ja iga rohulaju samuti — 
ja vägev kosmos oma täielikus tasakaalus loob selle. 
Ime ; looduse — selle suure kunstniku — imeline meis-
terteos!" 

„„Kunagi ma pole veel kuulnud ühtegi putukatead­
last nõnda rääkivat," tähendasin mina elavalt. «Meis-
terteos! Aga mis ütlete inimesest?" 

««Inimene on hämmastav, kuid tema pole meister-
teos," ütles tema, silmitsedes vahetpidamata klaaskasti. 
«Võib-olla oli kunstnik pisut arust ära. E h ? Mis te 
arvate? Mõnikord näib mulle, et inimene ilmus sinna, 
kus teda ei vajatud ja kus pole tema jaoks ruumi, sest 
kui see poleks nõnda, milleks tahab ta siis kogu ruumi 
endale? Milleks jookseb ta siin-seal ringi ja teeb nii 
suurt müra, rääkides tähtedest ja häirides rohulajusid ? . . . " 

„„Ning püüdes liblikaid," laususin mina vahele. 
«Tema naeratas, laskus toolil seljakile ja ajas jalad 

sirgu. «Istuge," ütles ta. „Ma tabasin selle haruldase 
eksemplari ise ühel ilusal hommikul. See oli suur ela­
mus. Teie ei tea, mis tähendab kogujale selline harul­
dane eksemplar. Teie ei või seda teada." 

«Mina naeratasin mõnusalt oma kiigetoolil. Tema 
silmad näisid vaatavat teispool müüri, millel nad pea­
tusid ; ja ta jutustas, kuidas ühel ööl tuli käskjalg «vae­
selt Mohammedilt", kes nõudis tema, Steini, juuresolu 
• pealinnas" — nagu tema seda nimetas —, mis seisis 

üheksa, kümme eemal ja kuhu pääses ratsa 
lagendikkude ühes siin-seal kasvavate met-

Varahommikul lahkus ta oma kindlusta-
kui oli suudelnud oma väikest Emmat ja 

y ° * m u lätnud «printsessile", oma abikaasale. Ta kir-
kuis see tuli temaga kuni väravani, hoides kätt 

kaelal; «printsessil" oli seljas valge jakk, 
juustes ja üle pahema õla pruun nahkrihm 

l v r «ga . „Ta rääkis, nagu räägiks iga teinegi 

penikoormat 
üle viljeldud 
satukkadega. 

majast, tud 

tema hobuse 
kuldnõelad 
ühes revolv 
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naine," ütles ta, «käskides mind olla ettevaatlik ja kat­
suda enne pimedat tagasi jõuda, ning milline kuulma­
tus see olevat, et sõidan üksi. Meil olid sõjapäevad 
ja maa ei olnud rahulik; minu inimesed panid para­
jasti akendele kuulikindlaid luuke ja laadisid püsse ning 
naine palus tema pärast mitte muretseda. Tema kaits­
vat maja kõigi vastu, kuni mina jõuan tagasi. Ja mina 
naersingi pisut lõbusasti. Mulle meeldis teda näha nii 
tublina, noorena ja tugevana, sest ka mina olin siis 
noor. Väraval haaras ta mu käe, pigistas seda tuge­
vasti ja taandus. Ma pidasin hobuse värava taga seni 
paigal, kui kuulsin, et riivid lükati väravale ette. Oks 
minu suuri vaenlasi, keegi suurtsugu mees — ka suur 
kaabakas — kolas oma rühmaga ümbruskonnas ringi. 
Ma kihutasin neli, viis penikoormat nelja, ö ö s e l oli 
sadanud vihma, kuid udu oli juba üles tõusnud — oli 
tõusnud ja maapind oli puhas; see seisis naeratades 
minu ees, nii värskena ja süütuna — nagu väike laps. 
Äkki antakse kogupauk — vähemalt kakskümmend 
pauku, nagu mulle näis. Kuulen oma kõrva ääres 
kuule laulvat ja minu kübar kargab kuklasse. See oli 
väike intriig, mõistate. Nad lasksid vaese Mohami 
medi mu välja kutsuda ja seadsid ise lõksu üles 
Mõistan äkki kõik ja mõtlen — see vajab muidugi pisut 
korraldamist. Mu hobu norskab, kargab ja jääb seisma, 
mina langen pikkamisi ettepoole, peaga hobuselakale. 
Hobu hakkab edasi minema ja teise silmaga näen üle 
kaela väikest suitsu pahemal käel bambuspõösa kohal. 
Mölgutlen . . . Ahaa! mu sõbrad, miks ei oodanud te 
pisut kauem, ennekui lasksite? See pole teil veel 
gelungenOh ei 1 Ma sain parema käega tasa, tasa 
oma revolvri pihku. Lõpuks polnud neid kaabakaid 
rohkem kui seitse. Nemad kargavad rohu seest üles 
ja pistavad jooksma, sarongid ülal, hõljutades odasid 
peade kohal ja karjudes üksteisele — hobune tulevat 

1) Õnnestunud. 
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kinni püüda, sest mina olevat surnud. Lasksin nad nii 
ligi, nagu see uks siin ja siis põmm, põmm, põmm — 
iea kord pihta. Veel annan paugu ühele selja tagant 
järele, kuid see ei taba. Liig kaugel juba. Ja siis istun 
üksi oma hobusel, maa puhtana ja naeratavana mu ees, 
kolme mehe laibad minu ümber. Uks oli kõverasse 
tõmbunud nagu koer, teine lamas selili, käsi silmil, nagu 
kaitseks päikese vastu, kolmas mees tõmbab üsna pik­
kamisi oma jala kõverasse ja lööb ta siis järsku sirgeks. 
Ma silmitsen teda sadulast hoolega, kuid ei midagi — 
bleibt ganz ruhig1) — seisab paigal, nii. Ja kuna mina 
talle näkku vahin, otsides sealt veel elumärki, hellub 
tema otsaesiselt kerge vari üle. See oli siin selle lib­
lika vari. Vaadake tema tiibade vormi. Sellised len­
davad kõrgele ja kärmesti. Tõstan silmad ja näen teda 
eemale lipendavat. Mõtlen On see võimalik ? 
Ja siis kaotan ta silmist. Tulin sadulast maha ja hak­
kasin pikkamisi edasi minema, viies hobust ratsutimeid-
pidi revolver laskevalmis käes, silmad pahemal ja pare­
mal, all ja ülal, igal pool! Lõpuks nägin liblikat kümne 
jala kaugusel väikesel mustusehunnikul. Süda hakkas 
mul kohe kiiremalt lööma. Lasksin hobuse vabaks, 
hoidsi i revolvri ühes käes ja teisega võtan oma pehme 
kübara peast. Samm. Paigal. Veel samm. Patsti 1 
Käes! Kui tõusin üles, värisesin erutusest nagu haava­
leht, ja kui avasin need ilusad tiivad ja tegin kindlaks, 
milline haruldane täiuslik eksemplar oli mul peos, hak­
kas mu pea ringi käima ja minu jalad muutusid meele-
liigutusest nii nõrgaks, et pidin istuma maha. Nii väga 
ihkasin ma, kui kogusin alles professorile, et ka minul 
endal oleks kord selline eksemplar. Ma võtsin pikad 
teekonnad ette ja kannatasin palju vaeva; ma nägin 
temast magades und ja nüüd äkki oli ta mul peos, 
sõrmede vahel — minu omandus! Lauliku sõnadega 
öe ldes : 

1) Jääb üsna rahulikuks. 
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„So halt' ich's endlich denn in meinen Ha'nden, 
Und nenn es in gezvissem Sinne mein." *) 

Ta andis viimasele sõnale o m a äkki langetatud 
häälega erilise toonituse ja tõmbas pikkamisi silmad 
minu näolt. Ta hakkas asjalikult ja vaikselt laadima 
oma pikavarrega piipu ja surudes pöialt tota avausele, 
vaatas jällegi tähendusrikkalt mulle otsa. 

„„Jah, armas sõber. Tol päeval polnud mul enam 
midagi soovida; oma peavaenlase olin tublisti vihale 
ajanud; olin noor ja tugev; mul olid sõbrad; mul oli 
naise armastus; mul oli laps, kes täitis kogu mu sü­
dame — ja isegi see, millest olin näinud und, tuli 
mulle pihku !" 

„Ta tõmbas tikust tuld, mis leegitses heledasti. 
Tema mõtlik, rahulik nägu tõmmahtas korraks. 

««Sõber, naine, laps," ütles ta pikkamisi, vahtides 
väikesse leeki — „puuh !" Ta puhus tuletiku surnuks. 
Siis ta ohkas ja pöördus jällegi klaaskasti poole. 
Omad ja ilusad tiivad värisesid nõrgalt, nagu oleks 
Steini hingus üürikeseks andnud tagasi elu tema tore­
dale unistuste esemele. 

„„Töö," algas ta äkki, näidates käega laialipilla­
tud paberiribadele, ja jätkas siis oma harilikul rõõmsal 
toonil: «töö teeb suuri edusamme. Ma kirjeldasin 
seda haruldast eksemplari. . . Na! Ja mis head toote 
siis teie?" 

««Tõtt öelda, Stein," rääkisin ma jõupingutusega, 
mis mind üllatas, „ma tulin siia, et teile ühte eksem­
plari kirjeldada. . ." 

««Liblikas? küsis tema uskmatu ja naljaka aga­
rusega. 

1) Nõnda siis hoian teda lõpuks oma käes ja nimetan teda 
teatud mõttes omaks. 
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„„Ei midagi nii täiuslikku," vastasin mina, tundes 
äkki end arastatuna igasuguste kahtlustega. «Ini­
mene'" 

„«Ah nii!" pomises ta ja tema naeratavalt minu 
poole "pööratud nägu muutus tõsiseks. Ja kui ta oli 
natuke aega mulle otsa vaadanud, ütles ta pikkamisi: 
„Noh, ka mina olen inimene." 

«Täpsalt seesugune ta oli; tema oskas olla nii 
suuremeelselt julgustav, et pani pelgliku inimese veel 
pihtimuse lävelgi kõhklema ; kuid minu kõhklemine ei 
kestnud kaua. 

„Ta kuulas, mis mul öelda, jalad ristamisi. Va­
hetevahel tema pea kadus hoopis suitsupahvakusse, 
kust kostis ainult kaastundlik urin. Kui lõpetasin, 
võttis ta jala põlvelt, pani piibu kõrvale, kummardus 
tõsiselt minu poole, küünarnukid toolitugedel, sõrme­
otsad koos. 

««Mõistan väga hästi. Tema on romantiline. 
„Stein oli teinud juhtumile minu asemel diagnoosi, 

ja alul ma otse imestasin, kui lihtne see oli; tõepoo­
lest sarnaneski meie kõnelus väga arstlikule nõupida­
misele - Stein oma õpetatud välimusega istus laua 
ääres toolil, mina murelikuna teisel tema ees, pisut 
kõrval — nii et oli üsna loomulik küsida: 

„„Mis peab tegema?" 
«Tema tõstis pika esisörme üles. 
„„On olemas ainus vahend! Üksainus asi võib 

meid arstida, nii et meie poleks enam meie ise!" 
Sõrm langes terava löögiga lauale. Juhtum, mis ta 
alguses osanud teha nii lihtsaks, muutus ehk veelgi 
lihtsamaks j a — täiesti lootusetuks. Järgnes väike 
vaheaeg. „jah," laususin mina, «õigust öelda, küsi-
d a d a " P ° l e s e l l e s > k u i s t e r v e k s saada, vaid kuis 

... " T a "okutas möönvalt pead, pisut nukralt, nagu 
n*<s. «Jah, jah! Nagu ütleb teie suur laulik: See 
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on küsimus. . Ta jätkas kaastundlikult peaga no-
kutades: „Kuis olla! A h ! Kuis olla." 

n T a tõusis Oles, toetades sõrmeotsad lauale. 
„„Meie tahame nii mitmesugusel viisil olla," al­

gas ta jällegi. „See suurepärane liblikas leiab väikese 
mustusehunniku ja istub vaikselt sinna otsa, kuid 
inimene ei taha kunagi oma mustusehunnikul paigal 
püsida. Tema tahab olla nii ja siis tahab ta olla tei­
siti. . ." Ta tõstis oma käe üles ja langetas ta jäl­
legi. . . „Tema tahab olla püha ja tema tahab olla 
ka saatan — ja iga kord ta suleb oma silmad ja leiab 
enda olevat peene poisi — nii peene, nagu ta üldse 
ei võigi olla. . . Unes. . ." 

„Ta laskis klaaskaane alla langeda, automaatne 
lukk klõpsatas teravalt, ja võttes kasti oma mõlema 
käe vahele, kandis ta tema pühalikult määratud pai­
gale, siirdudes lambi heledast ringist nõrgema valguse 
valda — lõpuks kujutusse hämarusse. Sel oli kum­
maline mõju — nagu oleksid need mõned sammud 
kandnud ta välja siit käegakatsutavast ja segasest maa­
ilmast. Tema kõrge kuju, millelt rööviti nagu aine-; 
lisus, hõljus ebamääraste liigutustega kummardudes 
üle nägematute asjade; tema hääl, kostes kaugusest, 
kus teda ennast võis seletada salapäraselt teotseraas 
ebaaineliste muredega, polnud enam kuiv ja kaine, 
vaid näis paisuvat mahukaks ja pühalikuks inahenda-
tuna eemaldumisest. 

„„Ja et alati ei saa oma silmi kinni hoida, siis 
tulevad need tõsised hädad — südamepiin — maailma­
valu. Ütlen teile, mu sõber, pole hea, kui leiate, et 
ei või oma unistusi teostada, sest et teie pole selleks 
kas küllalt tugev või küllalt tark. Jaa! . . . Ja ometi 
olete kogu aja nii pagana peen poiss! Wie? Was?' 
Gott im Himmel! Kuis võib see olla ? Ha, ha, ha !" 

«Liblikate haudade vahel kohmitsev vari naeris 
mürisevalt. 
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„„Jah! See hirmus asi on väga kentsakas. Ini-
mene""kes selleks sündinud, langeb unistusse, nagu 
teine inimene langeb merre. Kui ta katsub välja õhku 
ronida, nagu teevad vilumatud, siis upub ta — nichtwahr? 
E i ! Mina ütlen teile: purustavaile loodusejõududet 
tuleb alla heita ja oma käsi ning jalgu pingutades 
tuleb sügavat, sügavat merd sundida end peal kandma. 
Nõnda on lugu, kui küsite minult — kuis olla?" 

„Tema hääl paisus haruldaselt tugevaks, nagu 
oleks talle seal kaugel hämaruses kõrva sosistatud eri­
list tarkust. „Mina ütlen teile: ka siin on ainult 
üks tee." 

„Oma tuhvlite kiire suss-sussiga tuli ta nõrgas 
valguses hämaralt nähtavale, kust ilmus äkki heledasse 
lambiringi. Tema väljasirutatud käsi sihtis püstolina 
minu rinnale; tema sügaval pealuus istuvad silmad näi­
sid mu läbi puurivat, kuid tema tuksatavad huuled ei 
lausunud sõnagi ja karge ülevuse kindlus, mis paistis 
videvikus, kadus tema näolt. Käsi, mis näitas mu rinna 
pihta, langes alla ja pikkamisi lähenedes pani ta selle 
pehmelt mu õlale. On olemas asju, ütles ta nukralt, 
mida ei või ehk kunagi öelda, kuid tema olevat nii 

Ealju e.anud üksinda ja sellepärast ta unustavat möni-
ord — unustavat. Valgus oli hävitanud kindluse, mis 

oli teda vaimustanud eemal pimeduses. T a istus ja, 
surudes mõlemad küünarnukid lauale, hõõrus oma otsa­
esist. „Ja ometi on see tõsi — ometi on see tõsi. 
Sukelduda hävitavasse looduse jõudu . . . " Ta rääkis 
vaiksel toonil, üks käsi ühel, teine teisel palgel, ilma 
et oleks vaadanud mulle otsa. „Nõnda pidi see mi-
n e m a - Järgneda unistusele, ikka jälle järgneda unistu­
sele j a nõnda edasi — ewig— usque ad finem..." x) 

ema veendunud sosin näis minu silme ette tõstvat 
tohutu ja ebamäärase avaruse, nagu oleks see mingi 
pime silmaring hommikuhämaras kuski tasandikul — 

1) Igavesti . . . kuni 16 lõpuni. 

2 0 5 



või ehk oli see öö saabumine ? Puudus julgus seda 
otsustada; kuid see oli võluv ja petlik valgus, mis 
heitis oma tumeduse seletamatu luule üle hundiaukude 
ja —- haudade. Tema elu oli alanud vaimustuses ja 
ohvritoomises kõrgetele ideedele; tema oli kaugele 
rännanud ja seda mitmesugustel teedel, imelikkudel 
jalgradadel ja ükskõik mis ta ka tegi, ikka talitas ta 
kõikumatult ning sellepärast ka ilma häbita ja kahet­
suseta. Siiamaani oli tal õigus. See oli see tee, kaht­
lemata. Ometi seisab see suur tasandik, millel ini­
mesed rändavad haudade ja hundiaukude keskel, 
sootuks õudsena tumeda valguse seletamatus luules, 
keskpaik varjutatud ja servad ümberringi heledamas hel­
gis, nagu oleks ta piiratud kuristikuga täis leeke. Kui 
mina lõpuks vaikuse katkestasin, siis ainult selleks, et 
arvamust avaldada — ükski ei võivat romantilisem olla 
kui tema ise. 

»1 ema raputas pikkamisi pead ja vaatas mulle 
siis otsa kannatliku ja uuriva pilguga. See on häbi, 
ütles ta. Me istume ja jutleme nagu kaks poissi, 
selle asemel et pead kokku pista ja midagi praktilist 
leida — mingi praktilise vahendi — halbuse vastu — 
suure halbuse vastu — kordas ta heasüdamliku ja 
andeksandva naeratusega. Kuid kõigest hoolimata ei 
muutunud meie kõnelus sugugi praktilisemaks. Me 
hoidusime Jimi nime nimetamast, nagu oleksime taht­
nud loobuda liha ja vere toomisest oma vestlusse või 
nagu ei olekski ta muud kui ainult ümbereksiv vaim, 
kannatav^ nimetu varjukuju. „Na!" ütles Stein tõus­
tes. „Täna öösel magate siin ja hommikul teeme mi­
dagi praktilist — praktilist. . ." Ta süütas kaheharu­
lise küünlajala ja näitas teed. Me läbisime tühjad, 
pimedad toad, saadetud Steini kantud küünalde val­
gusest. See libises mööda poonitud põrandaid, heljus 
siin-seal üle laua poleeritud pinna, kargles mingi 
mööbli katkendilisel kõverusel või välgatas püstloodis 
sisse ja välja kuski eemalseisvas peeglis, kuna aga 
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kahe mehe kujud ja kahe leegi helgid hetkeks nähti 
vaikseina hiilivat läbi kristallise tühjuse sügavikkude. 
Tema astus viisaka kummardusega aeglaselt samm 
maad ees, näos sügav rahu, nagu kuulaks ta midagi; 
linased, valkjate kiududega põimitud juuksed langesid 
hõreda nappusega tema vaevalt kõverdatud kaelale. 

„Tema on romantiline — romantiline," kordas ta. 
„Ja see on väga halb — väga halb. . . Ka väga hea," 
ta lisandas. „Aga on ta siis seda?" pärisin mina. 

„„Gewiss,u vastas tema ja hoidis küünlajalga kõr­
gel, ilma et oleks minule otsa vaadanud. «Ilmsesti! Mis 
on see, mis ajab teda sisemise valu kaudu iseennast 
tundma õ p p i m a ? Mis on see, mis teeb ta teile ja 
minule — olevaks?" 

„Sel silmapilgul oli raske uskuda Jimi olemasolu, 
mis sai alguse kuski maapastori majas, olles varjatud 
inimhulgaga nagu tolmupilvega ja vaigistatud elu ja 
surma vastupidiste nõuetega siin ainelises maailmas — 
kuid ometi tema hävinematu reaalsus andis end minule 
tunda veenva ja paratamatu jõuga! Ma nägin teda 
elavalt, nagu oleksime liikudes läbi kõrgete, vaiksete 
ruumide — keset viirastuvate valgushelkide läiget ja 
inimkujude äkilist ilmumist ühes värisevate leekidega 
mõõtmatus ja iäbipaistvas sügavuses — lähenenud abso­
luutsele tõele, mis nagu ilugi, voogab petlikuna, tume­
dana, pooleldi sukelduvana salapärasuse vaikseis vetes. 
„Võib-olla, et ta on," möönsin mina kerge naeruga, 
mille ootamatult vali vastukõla sundis mind kohe oma 
häält vähendama; „kuid et teie olete, selles olen kin­
del." Pead rinnale lastes ja küünlajalga kõrgele tõstes, 
hakkas Stein jällegi edasi minema. „Noh, aga ka mina 
olen olemas," ütles ta siis. 

«Tema käis minu ees. Minu silmad jälgisid tema 
liigutusi, kuid mis ma nägin, polnud mitte ärijuht, mitte 
ka oodatud külaline õhtustel vastuvõttudel, õpetatud 
seltside kirjavahetaja ega siia sattuvate looduseuurijate 
külalahke peremees ; ma nägin ainult tema saatuse tõe-
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likkust, mida ta oli osanud jälgida kõikumatul sammul 
ja mis oli alustunud viletsas ümbruses, kuid oli rikas 
suuremeelset vaimustusest, sõprusest, armastusest, sõjast 
— kõigist romantika ülevaist sugemeist. Minu toa 
ukse all vaatas ta mulle otsa. „Jah," ütlesin, nagu 
jätkaksin vaidlust, „ja muude asjade seas teie unista­
site narrilt teatud liblikast; aga kui ühel ilusal hommi­
kul see unistus astus teile teele ette, siis ei lasknud te 
seda hiilgavat juhust käest libiseda. Ega lasknud ju ? 
Kuna aga tema. . ." Stein tõstis oma käe. „Ja kas teie 
teate, kui palju juhuseid mina olen lasknud käest libi­
seda, kui palju unistusi olen kaotanud, mis sattusid 
minu teele?" T a raputas kahetsevalt pead. „Mulle 
näib, mõned neist oleksid olnud väga ilusad, kui olek­
sin nad teostanud. Teate teie, kui palju neid on ? 
Võib olla, ma isegi ei tea seda." „Kas tema omad olid 
ilusad või mitte, kes võib öelda," laususin mina, „et 
tema tunneb ainult seda ühte, mida ta ei tabanud." 
„lgaüks tunneb ühte või kahte sellist," ütles Stein, „ja 
selles ongi see häda — suur häda. . ." 

„Ta andis ukselävel kätt ja piilus ülestõstetud käe 
alt minu tuppa. „Magage hästi. Ja homme peame te­
gema midagi praktilist — praktilist..." 

„ Kuigi tema oma tuba oli seal kaugemal minu 
omast, nägin teda tuldud teed tagasi pöörduvat: ta läks 
oma liblikate juurde." 

K A H E K Ü M N E E S I M E N E P E A T Ü K K . 

„MA ei usu, et ükski teist oleks kuulnud Patu-
sanist," algas Marlow uuesti pärast vaikimist, mille 
kulutas hoolikaks sigarisüütamiseks. „See on ükskõik; 
kubisevalt täidetud öises taevas leidub nii palju ilma-
kehi, millest inimkond pole kunagi midagi kuulnu 
sest need seisavad väljaspool tema tegelikku elu ja neil 
pole kellegi kohta mingit maist tähendust, välja arv 
tud ainult täheteadlastele, kellele makstakse selle ees < 
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et nad räägiksid teaduslikult nende koosseisust, rasku­
sest ja teest — nende liikumise korratusist, nende val­
guse kõrvalekaldumisest — omataoline teaduslik keele­
peks. Samuti on lugu ka Patusaniga. Bataavia valit­
suse siseringkonnis tehti temast vihjavalt juttu, eriti mis 
puutus tema korratusisse ja kõrvalekaldumisisse, ja 
vähestele, väga vähestele oli ta nime järgi tuntud ka 
äriilmas. Ometi polnud keegi seal käinud ja ma arvan, 
et keegi ei tahtnudki isiklikult sinna minna, nagu ka 
täheteadlane, ma arvan, avaldaks valju protesti, kui 
teda tahetaks küütida kuhugi kaugele taevakehale, kus 
ta maiste sidemete kätkedes seisaks abitult tundmatut 
taevast vaadeldes. Ometi pole ei taevakehadel ega ka 
täheieadlastel Patusaniga midagi tegemist. Jim oli see, 
kes läks sinna. Tahtsin teile ainult mõista anda, et 
kui Stein oleks ta mõnele viienda järgu tähele toime­
tanud, ka siis poleks muutus võinud suurem olla kui 
nüüd. Tema jättis maha oma maised eksimused ja 
seni omandatud kuulsuse, sest seal olid tema kujutlus­
võimele hoopis uued tingimused töötamiseks. Sootuks 
uued, sootuks iseäralikud. Ja tema sai nendega ime­
hästi hakkama. 

„Stein oli mees, kes teadis Patusanist rohkem kui 
ükski teine. Isegi rohkem, arvan ma, kui oli teada 
valitsuse ringkonnis. Pole vähimatki kahtlust, tema oli 
seal käinud kas oma libiikajahi päevil või ka hiljemalt, 
kui ta püüdis oma parandamatul moel näputäie roman­
tikaga maitsvamaks teha oma ärimeheliku köögi rasva-
seid roogasid. Kogu saarestikus leidus vähe kohti, 
mida te ma poleks näinud nende algupärases hämariku-
seisundis, ennekui valgus (isegi elektrivalgus) viidi sinna 
suurema kõlbluse — nojah — muidugi — ja ka suurema 
kasu otstarbel. See oli järgmisel hommikul pärast meie 

A* L - J ' m i s t > k u i Stein nimetas seda paika, pärast 
seda kui olin korranud õndsa Brierly sõnu: „ Laske 
te poeb kakskümmend jalga maa alla ja jääb sinna." 
i a vaatas mulle otsa huvitatud tähelepanuga, nagu 
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oleksin mina mõni haruldane putukas. „Seda ju õiet 
võibki teha," tähendas ta kohvi rüübates. „Ta teatu 
mõttes maha matta," seletasin mina. „Seda teha 
meeldi muidugi, kuid arvestades tema olemust ole 
see ehk kõige parem." „Jah, ta on ju noor," arut 
Stein. „Kõige noorem inimolend elavate seas," ki 
nitasin mina. „Schön. On olemas Patusan," jätkas t 
samal toonil. . . „Ja see naine on juba surnud," lis 
ta arusaamatult juurde. 

„Muidugi ei tunne mina seda lugu; kuid ma aima 
et Patusan juba ükskord varemalt oli olnud ming 
patu, üleastumise või õnnetuse hauaks. Võimata o 
siin Steini ennast kahtlustada. Ainuke naine, kes oF 
Steinile elades midagi tähendanud, oli malai neiu, ked 
ta nimetas „oma printsessist abikaasaks" või haruldase-
mail meeleliigutusil „oma Emma emaks". Kes oli 
see naine, keda ta nimetas ühenduses Patusaniga, seda 
ma ei tea, kuid tema vihjeist mõistsin ma, et see oli 
olnud haritud ja nägus hollandi-malai tüdruk traagilise 
või ainult kahetsusväärse saatusega, kelle eluloo piina­
rikkam osa oli kahtlemata tema abielu hollandi asu­
mau kuski äriettevõttes ametnikuna teeninud malakk* 
portugaallasega. Järeldasin Steini sõnust, et see ini­
mene oli ebarahuldav enam kui ühes suhtes — üldiselt 
enam-vähem ebamäärane ja vastik. Ainuüksi tema naise 
pärast oli Stein ta nimetanud Stein & Co äriosakonna 
juhiks Patusani, kuid äriliselt polnud see korraldus 
õnnestunud, igatahes mitte ärile, ja kuna nüüd see naine 
oli surnud, siis tahtis Stein mõne teise agendiga seal 
õnne katsuda. Portugaallane, nimega Cornelius, pidas 
end ise väga teenerikkaks, kuid halvasti käideldud me­
heks, kel oleks oma võimete tõttu õigus paremale kohale. 
Jim pidi selle mehe asemele astuma. „Aga ma ei usu mitte, 
et tema lahkuks paigalt," tähendas Stein. „See ei puutu 
enam minusse. Ainult selle naise pärast mina... Aga ma ar­
van, tal on seal tütar jäänud järele ja kui see mees tahab 
sinna edasi jääda, siis võiks ta vana maja oma kätte jätta." 
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„Patusan on ühe pärismaalise riigi kauge osa, 
mille peaasundus kannab sedasama nime. Teatud pai­
gal jõe ääres, penikoormat nelikümmend merest, kus 
hakkavad paistma esimesed majad, võib näha tõusmas 
üle metsade tasapinna kahe lähestikku seisva mäe jär­
sud tipud, mis lahutatud ainult kitsa praoga, otsekui 
mingi raske hoobi sünnitatud lõhega. Tõelikult pole 
nendevaheline org muud midagi kui kitsas kuristik; 
asundusest vaadatuna paistab kätte korrapäratu koonuse 
taoline, kaheks lõhestatud mägi, mille mõlemad pooled 
teineteisest pisut eemale kaldunud. Kolmandal päeval 
pärast täissaamist tõusis kuu, kui vaadata vabalt plat­
silt, mis Jimi maja ees (tal oli väga ilus pärismaalises 
stiilis maja, kui teda külastasin), otse mägede tagant, 
heites oma hajuva valgusega need mürakad alguses te­
ravalt mustaks varjureljeefiks, ja varsti peale seda ilmu­
des peaaegu täiusliku kettana punaselt hõõgudes ku­
ristiku servade vahele, et sealt ujuda minema üle mäe­
tippude, nagu vaikses võidurõõmus põgenedes haigu­
tavast hauast. «Imeline effekt," ütles Jim minu kõr­
val. „Maksab vaadata. Eks?" 

„Ja see küsimus esitati isikliku uhkuse varjundiga, 
mis pani mind naeratama — nagu oleks tema käsi 
kaasa aidanud ka selle haruldase vaatemängu korralda­
misel. Tema oli Patusanis nii paljugi asju korraldanud! 
Asju, mis oleksid võinud paista samuti väljaspool tema 
võimupiire, nagu on seda kuu ja tähtede liikuminegi. 

„See oli arusaamata. See oli selle ülesande eri­
line omadus, kuhu Stein ja mina olime ta teadmatult 
tõuganud, omades ei mingit muud eesmärki, kui et aga 
teda koristada teelt; koristada tema enda teelt — nõnda 
peab seda mõistma. See oli meie peaeesmärk, kuigi 
tunnustan, et ehk ka mingi teine põhjus, mis oli mind 
pisut mõjutanud. Mul oli mõte mõneks ajaks koju 
minna ja võib-olla ma tahtsin — enam kui ise seda 
taipasin — enne ta koha peale toimetada — enne ko­
hale toimetada, mõistate — kui lahkusin. Mina mõt-
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lesin koju minna ja tema oli just sealt tulnud oma vi­
letsate hädade ja varjutaoliste nõuetega, nagu oleks ta 
inimene, kes hingeldab udus kandami all. Ma ei või 
öelda, et oleksin teda kunagi selgesti näinud — isegi 
mitte noil päevil, kus kohtasin teda viimist korda; kuid 
mulle näis, et mida vähem ma teda mõistsin, seda enam 
köitis mind miski tema külge selle kahtluse nimel, mis 
on meie teadmiste lahutamatu osa. Ka iseendast ei 
teadnud ma palju rohkem. Ja pealegi, kordan teile, 
ma mõtlesin koju minna — sinna koju, mis küllalt kau­
gel, et kõik tema kolded võisid paista ainukese kol­
dena, mille juures istumiseks on õigus ka kõige ma­
dalamal meist. Tuhandete kaupa, olgu kuulsad või 
tundmatud, rändame üle maapinna ja muretseme endale 
nime, raha või ainult koorukese leiba, kuid mulle näib, et 
kojuminek tähendab meile kõigile aruandmist. Meie tu­
leme tagasi oma ülemuse, sugulaste või sõprade juurde — 
nende juurde, kelle sõna me kuulame ja keda armas­
tame; kuid isegi neil, kel pole kumbagi, need kõige vaba­
mad, üksildasemad, ebavastutuslikumad ja sidumatu­
mad — isegi neil, kelle tarvis kodul pole ainustki kal­
list nägu, lähedast häält — isegi neil tuleb kohata 
seda vaimu, mis asub maal, tema taeva all, tema õhus, 
tema orgudes, kõrgustikkudel, põldudel, vetes ja puis — 
mingi tumm sõber, kohtunik ja vaimustaja, ö e l g e mis 
tahate, aga et osa saada kõige selle rõõmust, hingata 
tema rahu, näha tema tõde, selleks peab tagasi tulema 
puhta südametunnistusega. See kõik võib teile paista 
sentimentaalsusena; ja tõepoolest tahavad või suuda-
vadki vähesed meist teadlikult vaadata tuttavate meele­
liigutuste pinna alla. Seal on tüdrukud, keda armas­
tame, mehed, kelle poole vaatame üles, õrnus, sõprus, 
juhused, lõbud 1 Kuid maksab tõsiasi, et peate oma 
tasu puudutama puhtate kätega, — ehk muidu muutub 
ta teie peos surnud leheks, okkaks. Ma arvan, et 
üksildased, kel puudub kolle või armastus, mida võik­
sid nimetada omaks, just need, kes pöörduvad tagasi 
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mitte mõnda asukohta, vaid maale endale, et kohata 
tema kehatut, igavest, muutumatut vaimu — jah, just 
need mõistavad kõige paremini tema karmust, tema 
päästvat võimu, heldust, mis peitub tema põlises õigu­
ses meie truuduse ja sõnakuulmise peale. Jahi Vähe­
sed meist mõistavad, kuid ometi tunneme seda kõik 
ja ma ütlen — kõik ilma erandita, sest need, kes seda 
ei tunne, ei tule arvesse. Igal rohukõrrel maa peal 
on oma paik, kust ta võtab oma elujõu, oma tugevuse; 
samuti on ka inimene juurtega selles maas, kust ta 
võtab oma usu ühes eluga. Ma ei tea, mil määral 
Jim seda mõistis, kuid ma tean, et ta tundis, tundis 
segaselt, kuid vägevalt mingi sellise tõe või illusiooni 
vajadust, — mul on ükskõik, kuis te seda nimetate, 
sest selles on nii vähe vahet ja see vahe loeb nii 
vähe. Tähtis on see, et ta oma tundmuse tõttu seda 
tähtsust taipas. Tema ei läinud nüüd enam kunagi 
koju. E i , tema küll mitte. E i kunagi. Oleks ta olnud 
võimeline maalilikkude tundmuste avaldamiseks, siis 
oleks see mõte pannud ta värisema ning ka teie väri­
seksite kaasa. Kuid tema polnud seda laadi, kuigi 
oli omal viisil küllalt ilmekas. Kojumineku mõte oleks 
muutnud ta kangeks ja liikumatuks, oleks ajanud pea 
longu, mokad mossi, avameelsed sinised silmad tume­
dalt kilama kulmude all, nagu seisaks ta millegi talu­
matu, millegi kuulmatu ees. Tema kõvas pealuus, 
mida tihe, kräsus juus kattis mütsina, peitus tõelist 
kujutlusvõimet. Minul see kujutlusvõime puudub (muidu 
oleksin praegu Jimist kindlamas arvamuses) ja ma ei 
mõtlegi kinnitada, nagu oleksin kujutlenud maavaimu 
tõusvana üle Doveri valgete kaljurüngaste, et minult, 
kes pöördusin koju nii-öelda tervete kontidega, küsida, 
mis ma olen teinud oma noorema vennaga. Seda eksi­
tust ei võinud ma teha. Tean väga hästi, tema oli 
üks neist, kelle kohta ei tule järelepärimist; olin näi-

Pa»"emaid mehi välja minevat, kaduvat, lõplikult 
hiabuvat, ilma et nad oleksid tekitanud põrmugi uudis-

2 1 3 



himu või leina. Nagu suurte ettevõtete juhtide vaim 
kunagi, samuti on ka maa vaim üksikute inimelude 
suhtes ükskõikne. Häda kõrvalekaldujaid 1 Meie 
oleme olemas ainult senikaua, kui hoidume kokku. Tema 
oli kaldunud teelt kõrvale ; ta ei olnud hoidunud teiste 
ligi; kuid tema oli sellest teadlik sellise intensiivsu­
sega, et muutus liigutavaks, nagu ka inimese intensiiv­
sem elu teeb tema surma liigutavamaks, kui on seda puu 
oma. Mina olin juhuslikult käepärast ja mind see lii­
gutas. Muud midagi. Mind huvitas, millist teed mööda 
ta lahkub vaateväljalt. Mind oleks riivanud, kui ta oleks, 
näiteks, hakanud jooma. Maakera on ju nii väike ja mina 
kartsin, et millalgi tabab mind ehk mõni vesisilmne, 
pondunud näoga räpane hulgus, kel puuduvad tallad 
purjeriidest kingade all ja kes närutab küünarnukkidelt, 
paludes vana tutvuse tõttu viit dollarit laenuks. Te ju 
tunnete nende hernehirmutiste jubedalt lõbusat käitu­
mist, kes tulevad viisakast minevikust, teie teate nende 
kähisevat hooletut häält, pooleldi kõrvale pöördunud 
häbematut pilku — neid kohtumisi, mis on inimesele, 
kes usub inimkonna solidaarsusse, raskemad kui vaimu­
likul viibida pattukahetsematu surija sängi ees. Tõtt 
öelda, see oli ainus hädaoht, mida võisin ette näha 
temale kui ka endale; kuid ma ei usaldanud ka oma 
kasinat kujutlusvõimet. Ma võisin ju ka jõuda millelegi 
halvemale, mida ma ei suutnud praegu ette näha. Ma 
ei võinud ometi unustada, kui fantastiline ta oli, ja sel­
lised kalduvad igasse külge kaugemale, nagu oleks nende 
kõikuval pinnal kinnitatud eluankrul pikem ahel. Seda 
nad teevad. Ka hakkavad nad jooma. Võimalik, et ma 
teda sellise kartusega alandasin. Kuis võisin ma teada? 
Isegi Stein ei teadnud temast rohkem öelda, kui et ta 
oli romantiline. Ma teadsin ainult, et tema on üks meist, 
ja milline õigus oli tal olla romantiline ? Ma räägin oma 
loomusunnilisist tundmusist ja arutusist sellepärast nii 
palju, et mul on jäänud veel vähe rääkida temast. Tema 
oli minule olemas ja selle tõttu on ta olemas ka teile. 
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Mina tõin ta oma käe kõrval välja; mina paradeerisin 
temaga teie ees. Olid minu labased kartused ebaõig­
lased ? Seda ei tahaks ma öelda — isegi praegu mitte. 
Teie teate ehk paremini, sest öeldakse ju, et pealvaata-
jad näevad mängu õigemini. Igatahes olid mu kartused 
ülearused. T a ei lahkunud vaateväljalt, koguni mitte; 
otse selle vastu ta tõusis imeliselt kõrgele, sirgena kui 
pulk ja suurepärases vormis, mis näitas, et ta võib seista 
ja ka tormata. Ma oleksin pidanud röörautsema, sest 
see oli võit, millest ka mina olin osa võtnud, kuid ma 
pole nii rahul, nagu seda oleks võidud oodata. Küsin 
iseendalt, kas see hüpe viis ta tõesti välja sellest udust, 
milles ta paistis silma ebamääraselt ja huvitavana, kuigi 
mitte väga suurena — järeljooksikuna, kel kustutamatu 
iha oma tagasihoidliku koha järele rivis. Ja pealegi 
pole veel viimne sõna öeldud — vististi ei öelda seda 
kunagi. Kas ei ole meie elud liig lühikesed selleks väl-
jendiseks, mida ihkame kõigil oma kogelemisil ainukese 
ja püsiva eesmärgina? Olen loobunud nende viimiste 
sõnade otsimisest, mille kõla paneks kõikuma taeva ja 
maa, kui neid oleks võimalik väljendada. Kunagi ei 
jätku aega viimse sõna ütlemiseks — meie armastuse, 
iha, usu, kahetsuse, alistumise ja mässu viimse sõna 
ütlemiseks. Taevast ja maad ei pea kõigutatama. Ma 
arvan, et vähemalt mitte meie poolt, kes me teame ühest 
kui ka teisest nii palju tõdesid. Jimist on mu viimased 
sõnad lühidad. Kinnitan, tema saavutas suuruse; kuid 
asi muutub rääkides, õigem kuulates pisitillukeseks. 
Õigust öelda — ma ei ebausalda oma sõnu, vaid teie 
meeli. Ma võiksin olla kõnekas, kui ma ei kardaks, et 
oma kehasid toites olete lasknud kurduda oma kujut­
lusvõime. Ma ei taha pealetükkivaks saada; mitte omada 
illusioone, on viisakas — ja ka kindel — kasulik — ning 
nürimeelne. Kuid ka teie olete omal ajal pidanud tundma 
elusügavusi, seda maagilist leeki, mis tõuseb tühiseist 
„ ? " , . ! - , h ammastavana nagu vilksatav säde külmast ki-
v .t looduna - n ing, oh häda, sama üürikeseks !" 
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