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Boekoe tjerita jang sematjem dengen ini,
aken di njataken palsoe dan aken di toentoet
lebih djaoe di hadepan pengadilan, apabila |
tida ada di sertai tanda teekenan sebagi di
bawah ini :

Soerabaia, September 1922.
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* Nona -nona Txonghoa blasama ada berddat
pénaloean, hingga iaorang ada merasa maloe
djoega, maskipoen boeat tjerita dihadepan
orang banjak tentang hal jang pantes dan
bener, tetapi menjingkir dari itoe adat kebia-
sa'an, saja ingin’ toetoerken disini apa jang"

telah terdjadi dalem pengidoepan saja, kerna’ i

pengidoepan ini ada sanget loear biasa’
Saja ada satoe anak, jang kelahirannja
tiada disamboet dengen kegirangan, -'mpe .
Siek: In, kita: orang poenja tetangga telah
- tjeritaken "itoe pada saja. Saja‘dilahir dalem
Tjap Gwee. Dari pertengahan ‘loear Kkita’

orang- poenja roemah- itoe' ‘mpe dengerken’

sesoeatoe gerakan jang terdjadi' di dalem’
kamar saja poenja iboe. Ajahkoe lagi doe-
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doek isep hoentjwee (pipa)-nja dihadepan
‘mpe Siek In, dan kendatiia keboelken asep
hoentjwee dari moeloetnja berkeboel-keboel
banjaknja sebagi asep jang keloear dari
samprong fabriek jang lagi bekerdja keras,
‘toch kentara dari aer-moekanja, ajahkoe itoe
sedeng berpikiran iboek.” Saja poenja kho -
(soedara prempoean satoe-satoenja dari ajah-~
koe, seorang kelahiran di Tiongkok djoega
sebagi ajahkoe sendiri) tiba-tiba berdjalan
keloear dan berbisik bebrapa perkata’an di
koeping saja poenja ajah. Djam poekoel 11
ampir tengahari sinshe Tjoe Teng dateng
“dan masoek dengen tindakan ati-ati ke dalem
kamar iboe, dimana iboe sedeng ditemenin
oleh satoe doekoen-bersalin, seorang prem-
poecan Melajoe jang soedah toea, nama mah
Koko. :

Ajahkoe ikoet itoe tabib Tionghoa masoek
ke dalem kamar iboekoe dan tempo sinshe
Tjoe Teng soedah selese memercksa nadinja
iboe, sinshe itoe berdjalan keloear diten-~
gahan loear, sedeng ajahkoe masi ikoetin
sadja itoe sinshe. :
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Keliatan teges ajahkoe telah djadi sanget
tiada sabaran.

,Lama sekali keloearnja itoe anak”, kata ia.

+Djangan koeatir”’, mengiboer 'mpe Siek In.

,» Tiada perloe boeat djadi koeatir”’, me-
netepken sinshe Tjoe Teng.

»Sinshe djangan mara’, kata ajahkoe,
.saja ada sedia oeang [200.— boeat per-
toeloengan jang dibriken pada istrikoe sampe
bersalin dengen slamet’’.

Saja pertjaja, di itoe waktoe ajahkoe betoel
ada seorang jang mampoe dan menoeroet
doegahankoe, sampe sekarang djoega. Saja
moesti mengakoe ini, kendati ia biasa ber-
lakoe keras dan bengis padakoe. Ia ada
berasal dari toeroenan jang baek di Tiongkok,
tetapi miskin. Ia poenja. roemah, di manaia
telah dilahir, sampe sekarang masi ada ber-
diri di Tjiang Tjioe Hée, la poenja ajah
(jaitoe saja poenja papa-besar ada bernama

.Boe Tjiang, orang bilang banjak taon ada

bekerdja sebagi satoe machoda kapal dan
dapet nama baek serta terkenal dalem
pekerdja’annja ini. Ini papa-besar telah
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meninggal doenia di dalem satoe berklaian
dengen orang-orang dari laen kampoeng,
sebagimana di Tiongkok biasa kedjadian. la
poenja istri (saja- poenja laijma) ditinggal
oleh soeaminja dengen moesti piara tiga
anak. Doea antaragja telah meninggal doenia®
sedikit tempo kemoedian dari meninggalnja
saja poenja 'ngkong itoe; dan ketinggalan
sadja saja poenja ajah, nama Kiang Seng.
Tatkala ajahkoe ini oemoer 20 taon, ibb_enja
meninggal doenia. Ajah ada seorang. jang
berbadan tinggi besar, potongan badannja
ada gagah dan aer-moekanja senantiasa
boeren. Satoe didikan ia ampir tiada dapet
sama sekali, tetapi ia poenja otak ada terang
dan kemaoeannja ada keras. la ambil poe-
toesan aken dateng,di poelo Djawa. Apaia
bikin disini, itoelah saja tiada taoe betoel,
tetapi di dalem tempo doea-poeloe taon ia
telah djadi seorang hartawan.

Satoe-doea kali ia tjoema poelang lagi ke
Tiongkok, tetapi salebinja dari itoe, ia ting-
gal teroes di Java, di. Mr. Cornelis. Dalens .
oemoer ampir 40 taon ia bawin sama anak
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premoepan dari' satoe familie Tan, satoe
gadis pranakan Tionghoa " jang ‘baek sekali
hati dan pri' lakoenja, jaitoe ‘saja poenja
iboe. Sebagimana kebiasa’'an dengen anak-
anak  prempoean Tionghoa, boeat ini ka-
winan iboekoe ‘tiada ditanja sama sekali
pikirannja, tetapi toch ia tinggal bersetia-
pada ajahkoe, kendati oemoernja ada ber-
beda banjak = dan kendati® ajahkoe biasa
‘berlakoe kasar dan keras padanja sebagimana
ajahkoe ‘biasa berlakoe padakoe.

Tatkala ajahkoe denger ketrangannja sin-
she Tjoe Teng, tida ada 'kekoeatiran satoe
apa bagi iboekoe, ia 'telah djadi 'girang,
hingga ~der moekanja' jang goerem 'djadi
terang kombali. la harep, ia nanti dapet
satoe anak lelaki ; djikaloeia dapet ‘anak per-
tama, ia pikir, tertoe itoe anak nantl lelaki
adanja: ' :

Sinshe Tjoe Teng sedeng toelis jo-thoa
(recept)-nja, aken kasi ‘obat ‘boeat iboekoe,
koetika seorang lelaki Boemipoetra berdiri
di deket pintoe roemah kita orang dan me-
nanjd‘zonder taoe ‘pada siapa di antara itoe

i
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tiga orang (ajahkoe, ‘mpe Siek In dan sinshe
Tjoe Teng) ia toedjoeken pertanja'annja :
»Saja disoeroe oleh baba kapitein panggil
sinshe Tjoe Teng. Apa itoe sinshe ada di
sini, sebab orang di roemahnja bilang ia
dateng ke mari?” -
Ajahkoe boekan ada seorang sabar. Men-
denger itoe pertanja'an jang ketoes, ajahkoe
telah berdiri dan hampirken itoe bogdjéng
dari kapitein Sioe Ok seraja berkata :
»Itoe sinshe..... Apa kau maoe?”
— ., Baba kapitein sakit keras, sinshe perloe
lantas dateng padanja’’.
—,Siapa bilang padamoe, sinshe moesti lan-~
tas dateng pada baba kapitein 7"’
—,.Baba kapitein sendiri’.
— . Kasi taoe" pada baba kapitein, saja poe-~
njanjonja ada perloe dapet pertoeloengannja

sinshe, maka sebelonnja sinshe merasa perloe .

berlaloe dari sini, ia tiada nanti pergi maski
pada siapa djoega’’.

— ., Tetapi baba kapitein sakit paja sekali:
kaloe sinshe tiada lekas dateng, orang koeatir
bagi djiwanja. Biar bagimana djoega, sinshe
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moesti lekas dateng di roemah baba kapitein |"

Saja poenja ajah tiada tahan sabarnja lebih
lama dan satoe tempiling jang keras mampir
di moekanja itoe boedjang, jang ampir sadja

djato terdjengkang.

" -, Kau pergi dari sini atawa saja nanti labrak
kau sampe mampoes!” berseroe ajahkoe dalem
bahasa Melajoe jang pélo.

Itoe boedjang laloe pergi sambil meng-

groetoe dan oesoet - oesoet iapoenja kepala

di bagian bekas djatonja tamparan ajahkoe.
Ia menengok djoega bebrapa kali dan me-
ngantjem, tetapi ia lantaslari, tempo ajahkoe
maoe kasi ia poenja bagian lagi satoe kali.

Kapitein Sioe Ok jang lagi sakit ada satoe
officier jang soedah banjak oemoer. Ia ada
seorang jang berpengaroe dan kaja besar.
Kesoeka’ annja tjoema bikin matjem-matjem
plesiran sadja dan kendati soedah banjak
oemoer ‘dan’ masi ada poenja istri, ia tiada
segeng piara bebrapa orang prempoean moe-
_da boeat’ mela]anm padanja, orang -orang
moeda jang pantes djadi iapoenja anak. Ka-

pitein Sioe Ok itoe tjoema ada mempoenjai
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satoe anak lelaki, nama Siang Tjouw, jang
di itoe masa sedeng beladjar di satoe sekola
renda Europa dan menoempang tinggal di
roemahnja seorang Olanda di Weltevreden.
Sama kapitein Sioe Ok ajahkoe ada bersobat
baek, tetapi ia tiada open lagi sobatnja itoe,
sebagimana ternjata dari kedjadian di atas.
Inilah tandanja, maski tiada berlakoe manis
pada iboekoe, ajah itoe masi ada mempoe-
njai ketjinta'an atawa perasa’an kesian pada
saja poenja iboe.

Sinshe Tjoe Teng menoelis teroes jo - tho-
anja: ia tjoema angkat moekanja sebentaran
sadja, koetika ada orang seboet ia poenja
nama tetapi sigra djoega ia menoelis lagi.
‘Mpe Siek In awasken itoe kedjadian dian-
tara saja poenja ajah dan boedjangnja kapi-~
tein Sioe Ok dengen tiada berkata satoe apa,

,Sianseng Kiang Seng”, kata itoe sinshe,
tempo ia telah slese toelis jo-thoanja dan koe-~
tika ajahkoe telah doedoek kombali di satoe
korsi pada itoe medja di pertengahan loear.
,Tiada lagi satoe djam kau poenja istri nanti
bersalin. Soeroe boedjang lekas beli ini obat”.
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* Belon habis sinshe Tjoe Teng bitjara, saja
poenja kho' telah lari keloear dan kasi taoe
pada ajahkoe, saja poenja iboe semingkin
keras sakit peroetnja.

Sinshe Tjoe Teng tinggalken itoe jo-thoa
pada ajahkoe dan ia sendiri berdjalan ma-
soek dalem kamar iboe bersama saja poenja
kho. i :

Belon saisepan roko itoe sinshe masoek,
kedengeran dari dalem itoe kamar soearanja
satoe anak baji menangis. [toelah ada soeara

' saja jang pertama.

Ajahkoe djalan moendar-mandir dengen
tindaken jang berat di itoe pertengahan loear.
Ia djadi kaget dan mengawasken ke djoe-
roesan kamar iboe, tempo denger itoe soeara.

Tiada lama lagi sinshe Tjoe Teng djalan

'menghampirken padanja dengen moeka poe-

tjet.
; .Begimana 7" -menanja ajahkoe dengen
koeatir. 5

Saeeada " menjaoet sinshe seperti
tiada mempoen,al kebraman aken seboet apa
telah ked]adlan

13

S
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—,,Bilang, apa teldh terdjadi? Apa ia me-
ninggal 7" J
—,0, tida!”
~,Kenara kau begitoe 7" !
" —,ltoe anak ada anak prempoean’’.

—.,Satoe anak prempoean.... satoe anak
prempoear, kau bxlang o :
o

»O, Allah”, berseroe, ajahkoe, laloe tjari
lagi tempat doedoeknja, seperti djoega’ ka-

kinja telah djadi begitoe lemas, hingga ia

tiada koeat berdiri, sebab poetoes pengha-
repan. Matanja, jang lebih doeloe sinarken
sorot kegirangan, sekarang celah oetaraken
keselnja hati.

‘Mpe Siek In tjoba hiboerken padanja.

»Djangan banjak tjerita jang boekan-boe-
kan!” bertreak ajabkoe, jang moelai meng-
oetoek dan memaki. -

Iboekoe dengerken itoe makian dan koe-
toekan, sebab kamarnja iboe ada kamar jang
paling deket dengen itoe pertengahan loear,

diseboet djoega ,,thia”, sebagimana kebanja- -

kan roemahnja orang Tionhoa di Mr. Cor-

.
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nelis. Merasa maloe dan sakit hati sekali,
iboekoe telah djadi sesak dan pangsan.

Di itoe malem djoega kapitein Sioe Ok
meninggal doenia dan ahliwarisnja jang
toenggal, Siang Tjouw sia, trima poesaka
beésar dari ajahnja jang sampe ia oemoer
dewasa ada dioeroes oleh Weesdan Boe-

delkamer.
* L
® X

Sebagitoe djace jang saja masi inget dengen
samar - samar, pemandengan jang pertama
dan tegas boeat saja’adalah satoe kamar
besar dengen satoe tempat tidoer besar dan
satoe lemari besar. Tempo saja telah djadi
lebih besar, baroelah saja taoe, itoelah ada
kamar dari ajah dan iboekoe, sedeng itoe
orang jang manis sekali pada saja, peloek
dan tiioem saja, tangannja jang poeti dan
aloes cesap-oesap saja, kasi makan dan kasi
tidoer saja, boekan laen orang dari pada
iboekoe sendiri.

. Tentoe sekali dari moeka-moeka jang saja.

‘kenal di‘tempat tinggal kita orang, saja ada

paling kenal ‘moekanja sinshe Tjoe Teng
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dan 'mpe Siek In. Doza- doea saja seneng
sekali, teroetama 'mpe Siek In jang nama-
ken saja ia poenja Moteara.

Iboekoe seboet saja ,.Joe jang boto’” dan
bilang, saja ada moengil sebagi boneka.
Kaloe saja inget-inget begimana parasnja
saja poenja iboe itoe, sampe sekarang saja
masi seperti liat itoe mata jang sipit, tetapi
djeli, moeloet ketjil, idoeng bangir, koelit
langsep. Sesdedahnja sekarang saja menjak-
siken banjak orang prempoean jang elok,
saja merasa dapet kenjata'an, iboekoe ada
seorang prempoean jang paling tjantik, jang
saja perna liat, kendati ia tiada begitoe di
tjinta dan dilakoeken manis oleh ajah.

Seperti saja soedah bilang, boekan sadja
pada iboekoe, tetapi djoega pada saja, ajah
biasa berlakoe keras. Seringkali ajah tjerita
tentang hal saja seperti saja ada anak dari
iboe sendiri, boekan ia poenja anak. Ini sebab
saja ada dapet lebih banjak rasa takoet dari
pada rasa sajang pada ajah. Belon perna
saja tjioem ajahkoe itoe, jang belon perna
adjak saja memaen. '
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Saja poenja kho Giok Lie sedikit tempo
sedari iboekoe menika dengen ajahkoe, telah
kawin dengen satoe randa, nama Sian Djin,
jang bebrapa taon kemoedian telah mening-
gal doenia dengen tinggalken doea anak,
doea-doea prempoean, Kim Nio dan Gin
Nio, Kim Nio ada lebih toea dari saja kira-
kira 2 taon dan Gin Nio lebih toea dari saja
koerang lebih 1 taon. ;

Kim Nio ada satoe anak jang elok; ma-
tanja tiada terlaloe besar, alis dan ramboetnja
item djengat, pipinja montok serta berwarna
merah djamboe. Ia tinggal tjantik serta se-
mingkin dipandeng semingkin boto, maski
ia pake - pakean dengen sederhana sadja:

" kaen Solo, badjoe kebaja pandjang. la itoe

ada berbadan lema dan makannja sedikit
sekali, tetapi di dalem roemah kita orang, ia

senantiasa anggep ia ada toean-roemah.

Gim Nio tida ada begitoe bertingka, sebagi
atjinja, tetapi parasnja ini anak prempoean
djoega tiada sebrapa elok. ’

Kita orang bertiga seringkali telah bertjanda
satoe sama laen, tetapi apabila ada pertji-
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dra’an di antara saja di satoe fihak, senantiasa
saja poenja kho telah kasi sala pada saja,
jang dikataken memang begal, bangor, nakal,
dan sebaginja. Ini sebab tiada heran, djikaloe
saja selaloe dipertjoendangin oleh itoe doea

kaponakan dan dari itoe ada ternjata, Degi- .

mana djelek saja telah dididik.

Didalem roemah," selaennja saja poenja
iboe, ada lagi laen orang jang saja pandeng
ada baek sekali pada saja, jaitoe satoe boe-
djang toea lelaki, nama Senan. Ini boedjang
seringkali saja liat telah melolot dan kepal
tangannja, gigit bibirnja menahan mara, kaloe
dengen tiada patoet saja ditjoebit dan dimaki

oleh saja poenja kho jang dengen tjara tiada
pantes mengelonin anak sendiri. Tetapi itoe .

boedjang tiada brani oendjoek lebih djace
iapoenja amara, sebab ia masi indaken djoega
pada madjikan, kendati madjikannja jang sebe-
nernja boekan laen dari pada poenja ajah dan
iboe. Ajahkoe poera - poera tiada meliat itoe

kedjadian, sementara iboekoe mendjadi sedih,
tetapi tiada brani kata apa-apa aken singkir-

ken pertjidra’an di dalem roemah tangga.

LT 4
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Di loear roemah orang jang saja pandeng
baek ada satoe antara temen -temen saja
memaen, anaknja tetangga saja, satoe toekang

waroeng beras jang manis boedi serta baek

hati. Itoe anak ada satoe anak lelaki jang
tjakep, keliatannja pinter, nama Hwee Hap,
jang ada lebih toea dari saja doea taon.
Seringkali didalem waktoe memaen dan tjidra
ini -anak telah oendjoek dengen zonder senga-
dja ka djoedjoeran hatinja dan ampir dalem
segala hal ia ada difihak saja, hihgga saja
djadi merasa sanget soeka pada ini temen,
sedeng temen-temen jang laen rata-rata tiada
menarik saja poenja pikiran.

" Satoe hal haroes dinjataken disini prihal
tabeatnja Hwee Hap, jaitoe ia ada satoe
anak jang berhati brani loear biasa.

Tatkala kita orang pada satoe kali koempoel
memaen, di pinggir djalan besar deket roemah
kita orang, saeckor koeda jang tarik satoe
kandaran telah kaboer, dalem kandaran mana
ada doedoek satoe njonja Tionghoa dengen

" anaknja prempoean jang masi ketjil. Kita
. orang telah djadi ketakoetan dan masing-
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masing lari poelang karoemabh, tempd di
djalan raja orang banjak mendjerit-djerit,
tetapi Hwee Hap jang itoe koetika baroe
beroesia kira-kira 9 4 10 taon, boekan sadja
tiada lari poelang, hanja ia lari mengedjer
itoe kandaran dan saben-saben ada di deket
itoe koeda kaboer sebagi orang jang maoe
menahan larinja itoe binatang. Tentoe sekali
ia tiada berdaja aken sampeken maksoednja,
malahan bebrapa kali ia telah terlempar ka:
samping dengen sempojongan, tetapi ia tiada
brentiken niatnja boeat menoeloeng sampe
ada bebrapa orang tahan madjoenja koeda
itoe jang kepaksa djadi diam. Dengen napas
pandjang pendek Hwee Hap baroe berdjalan
poelang setelah lari ~larian mengikoet itoe
koeda kira-kira saperampat paal, koetika
perioempang - penoempang itoe kandaran ia
dapet liat ada slamet.

Pada saja Hwee Hap seringkali tjeritaken,
begimana besar kainginannja boeat lintasken
lacetan jang lebar, masoek dalem oetan
jang lebat atawa naek di goenoeng jang tinggi.
Ia njataken berbagi-bagi matjem pengharepan
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jang besar, apa poelah tempo ia telah beladjar
dalem satoe sekola particulier, jang diboeka
oleh seorang Olanda, dimana kita orang
berdoea ada dapet pladjaran pertama. Itoe
waktoe Hwee Hap djadi lebih besar lagi
pengharepannja ; saben kali denger tjerita,
tjerita pendek jang ditjeritaken oleh kita
orang poenja goeroe, Hwee Hap pikirken
halnja itoe tjerita dan dalem hal - hal jang
oendjoek kebranian, kebaekan dan keras hati,
ia senantiasa menjataken ingin toeroet per-
djalanannja pendekar, jang ditjeritaken oleh
kita orang poenja goeroe.

Itoe orgng Olanda, jang boeka-itoe sekola,
~ada seorang miskin, jang diblakang hari
baroe saja dapet ketrangan, tida ada mem-
poenjai diploma boeat djadi goeroe sekola.
Diini sekola saja poenja doea kepopakan
djoega ada toeroet beladjar. Ajahnja Hwee
Hap, entjek Tjiong Soe, kendati ada seorang
Tionghoa totok, tetapi ada pande sekali
bitjara dalem bahasa Melajoe, dan begitoe
pande ia bitjara, hingga banjak orang namaken
ia ,entjek Pokrol’. Djoega pikirannja ini
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entjek ada tadjem dan Hwee Hap ada ia
poenja anak satoe-satoenja.

Soeatoe pagi, tiada lebih lama dari doea
boelan sedari kita orang masoek beladjar di
itoe sekola (kita orang dikasi mesoek sekola
dengen berbareng), saja angkat saja poenja
batoelei dan taro ini barang didepan moeka
saja, laloe berbisik pada satoe temen prem-

poean ‘jang ada di sebla saja. Ini perboeatan .

dapet diliat oleh ,,meneer’’, saja poenja goeroe;
jang djadi mara, laloe hampirken saja dan
djiwir saja poenja koeping, laloe bawa saja
kahadepan ia poenja medja. ;
+TjoeJoe”, ia kata, ,,bebrapa kali kau telah
langgar atoeran sekola. Mari lebih deket
berdiri disini. — Anak - anak!” goeroe itoe
teroesken bitjaranja pada laen-laen moerid-
nja, *,ini anak prempoean dikirim ka sini boeat
dibikin baek ia poenja adat, maka saja maoe
kasi kau orang liat, begimana .saja nanti
menghoekoem anak-anak jang tiada toeroet
prenta saja’
_ Ttoe perkata’an-perkata’an dioetjapken da-
lem bahasa Melajoe, hingga saja mengerti

-
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semoea, dan saja merasa maloe sekali, Se-
antero mata memandeng saja, hingga saja
tiada brani angkat saja poenja moeka dan
saja djadi menangis. )

Tiba-tiba satoe anak lelaki telah hampirken
saja. la ini ada Hwee Hap, jang membikin
heran kita orang poenja goeroe.

~Hwee Hap"”, kata goeroe itoe, ,kau
maoe bikin apa dateng ke sini ? Siapa kasi
kau idzin aken berlaloe dari kau poenja
tempat doedoek ? Balik !"’

Hwee Hap tiada menjaoet satoe pata-kata
dan pegang saja poenja tangan, laloe adjak
saja poelang dengen tinggalken kita orang
poenja batoe ‘toelis dan griffel. Sebelonnja
kita orang poenja goeroe dan temen-temen
sekola ilang herannja, kita orang berdoea
telah ada diloear sekola dan dengen tjepet

kita orang berdjalan poelang.
*
® %

Saja tiada pergi lagi ka sekola dan saja
denger, Hwee Hap djoega telah dioesir dari
sekola itoe. Kita orang poenja orang-toea
merasa kesal dari ini perkara, teroetama saja
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poenja iboe dan kedoea orang toeanja Hwee
Hap, sebab iaorang koeatir, kita orang
berdoea tiada bakal djadi anak-anak jang
baek.

Dilaen harinja Hwee Hap dateng di roe-
mah kita orang.

»Ajo”’, ia kata, ,kita orang mandi di kali,
saja nanti adjar kau bernang’.

Saja toeéroet itoe perminta’an. Kita orang
pergi ka kali, jang menoeroet péngliatan saja,
ada lebar sekali. Di pinggir ini kali ada satoe
getek, poenjanja seorang Boemipoetra.

Lebih doeloe dari itoe saja belon perna
doedoek getek, hingga hati saja djadi koeatir
dapet ketjilaka'an, ‘tetapi saja tiada brani
njataken ketakoetan ini. Hwee Hap laloe .
toelak itoe getek ka tengah, hingga getek
itoe djadi ada ditengah kali dan saja men-
djadi limboeng. )

»Djangan koeatir, Joe", kata Hwee Hap,
.kita orang tiada bisa tenggelem”.

Lakoenja Hwee Hap ada girang sekali
dan kita orang anjoet diatas getek mengi-~
koetin aliran aer.
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Semingkin lama kita orang djadi semingkin
djaoe. Hwee Hap toelak geteknja ka pinggir
kali dengen ia poenja gala dan kita orang
laloe naek disatoe pinggiran itoe kali. Ge-
teknja ia iket disatoe poehoen jang ada di
pinggir kali itoe, tetapi apa tjilaka itoe iketan
tiada keras dan itoe getek anjoet kebawa
aer, tempo kita orang soedah ada didarat.

»Begimana kita orang poelang?’ mena-
nja saja. :

»Djangan koeatir”’, menjacet Hwee Hap,
»saja taoe djalanan disini, tjoema saja me-
njesel itoe getek soedah anjoet, sebab ia ada
' poenjanja seorang laen.

Perlahan-lahan kita-orang djalan poelang
mengikoetin pinggiran kali. Hari lebih lama
djadi lebih malem. Ditengah djalan Hwee
Hap terpleset dan ketjemploeng di kali, tetapi
dengen banjak soesah ia bisa toeloeng djoega
djiwanja. Tjoema satoe tangannja telah kasleo.

Sementara itoe ajahkoe dan saja poenja
kho diroemah telah mendjadi riboet dan
iaorang dengen bingoeng djalan wara-wiri
mentjari doea anak jang ilang.




—24—
DI MASA SAJA MASI ANAK-ANAK.

Pa Senan telah dapetken kita orang lagi
berdjalan poelang, pakean saja telah djadi
basa dengen kringet dan pakeannja Hwee
Hap basa dengen aer.

Tempo saja sampe di roemah, saja dapet-
ken iboekoe lagi tangisin saja, tetapi ia lantas
brenti menangis, koetikaia dapet kenjata’an,
saja bisa poelang dengen slamet.

Moelai itoe hari iboekoe dapet sakit, dan
menoeroet sinshe Tjoe Teng, dalem badan-

nja ada terlaloe banjak panas dan angin.

*
x x !

Dalem ampat-belashari jang iboekoe ada
reba di pembaringan, saja selaloe temenin
dan rawat sebisa saja. Dalem itoe waktoe
saja tiada liat Hwee Hap dan dari entjek
Tjiong Soe sadja dalem pembitjara’annja sama
ajahkoe saja dapet tace, Hwee Hap bakal
di kirim sekola ke Weltevreden, di mana ia.
di kasi menoempang tinggal sama satoe sa-
nak dari itoe entjek.

Soeatoe pagi, koetika iboekoe jang baroe
semboe dari sakitnja lagi ada didapoer dan
masak Nasi, 'mpe Siek In masoek ke dalem
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roemah kita orang, jang memang ada djadi
sebagi roemahnja ‘sendiri, berhoeboeng de-
ngen persobatannja jang rapet dengen ajah-

‘Mpe Siek In hampirken iboe, seraja
berkata :

,,Ade, saja dateng aken membri taoe, lagi
sedikit hari saja nanti pinda ka Pasar Baroe,
Weltevreden. Di sini saja tiada bekerdja
satoe apa, sedeng saben hari moesti makan,
Bebrapa sobat telah kasi pikiran aken saja
pinda ka Pasar Baroe sadja, dan iaorang
ingin kirim anak-anaknja pada saja dengen
bantoe saja poenja ongkost, soepaja anak-
anak itoe di waktoe siang bisa pergi bela-
djar ka sekola dan malem saja tilik pladja--
rannja. Saja pikir itoe pikiran ada baek,
maka saja telah ambil poetoesan aken pinda
dari sini’. ‘ : ¢

'Mpe Siek In ada seorang toea jang tida
ada mempoenjai anak, tetapi istrinja ada
seorang prempoe’an jang berboedi. Di Mr.
Cornelis itoe 'mpe tiada bekerdja apa—apa
dan ia dapet pengasilan dari pekerdja'an
sebagi makelaar-ketjil jang dikerdjaken sebagi

S}
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memaen. Kendati ada miskin, toch itoe ‘mpe
ada terinda oleh pendoedoek Mr. Cornelis,
boekan dari kepandeannja dalem bebrapa
bahasa Tionghoa dan Europa, satoe hal jang
djarang terdapet di antara orang-orang toea
sebagi itoe ‘mpe, tetapi teroetama lantaran
hatinja jang moera dan tingka-lakoenja jang
sopan.

Iboekoe belon menjaoet, tempo itoe ‘mpe
teroesken bitjaranja :

'De, saja telah berdami dengen Kiang Seng,
kau poenja soeami. Tjoe Joe sajananti bawa
ka Pasar Baroe, soepaja di sana ia bisa trima
pladjaran di sekola jang pantes dan saja
sendiri bisa tilik pladjarannja. Saja harep kau
tiada bikin keberatan boeat perkara jang
baek ini”. ; '

Iboekoe bikin bebrapa kebratan : saja masi
terlaloe ketjil, bole tiada oesa beladjar doeloe
saja ada anak satoe-satoenja dan iboekoe
tiada tega berpisa dari saja enz.-enz.

.. Tetapi ia masi moeda sekali, 'ntjek”, me-
njaocet iboekoe, ,ia baroe beroemoer toedjoe
taon | Begimana orang bisa pikir aken bikin
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ia terpisa dari saja, jang tiada mempoenjai
laen anak selaennja dia? Tjoe Joe tiada bisa
laloe dari dampingkoe dan orang kedjam
sekali, apabila paksa aken bawa Tjoe Joe
ka laen tempat’.

Iboekoe menangis sebagi anak ketjil, dan
ini bisa di mengerti, kaloe diinget, kemaoean
ajahkoe ada keras dan tiada dapet ditjega,
samentara kho soeka mengasoet - asoet dan
seringkali gosokannja didenger sadja oleh
ajahkoe, kendati dalem perkara jang tiada
pantes.

Empe Siek In sendiri tiada mempoenjai
hati bertjagak, ia ingin saja toeroet padanja
ada dengen maksoed jang baek, sebab saja
di roemah ia liat tiadadi didik dengen patoet
dan ia ingin, saja bisa djadi orang pantes.

Saja sendiri maoe bilang, saja tiada maoe
ikoet 'mpe Siek In, sebab saja tiada maoe
berpisa dari iboe, koetika kho Giok Lie
dari- kamarnja berdjalan keloear dan hampir-
ken kita orang,

. .Enso’’, kata kho itoe pada iboekoe, , kau
poenja. lakoe ada membikin saja heran. Dji-
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kaloe enko pikir ini ada baek boeat Tjoe
Joe, tentoe itoe adabaek. Danitoe ada baek
djoega boeat enso sendiri, jang ada banjak
sakit’’. :

"Mpe Siek In memboé(joek ‘iboekoe dengen
sia-sia sadja, sebab iboe ampir tiada maoe
atawa tiada bisa bitjara. Tetapi tempo kho
Giok Lie keloearken bebrapa perkata’an jang
tiada enak ,,Enso sama djoega maoe matiken
diri sadja, kaloe begitoe sajang itoe anak
tiada karoean’, iboekoe tiada bisa ‘tahan
lagi hatinja dan menjaoet :

,Kho tiada berboeat baek satoe apa bagir
itoe anak. Inilah kho sendiri tace. Kau ingin,
saja terpisa dari anakkoe. Kau tiada pikir
satoe apa selaennja dirimoe sendiri. Kau
taoe betoel, Tjoe Joe tiada djadi lantaran
dari sakitkoe dan ia tiada bisa bikin saja
djadi atawa bertamba sakit. Apatah satoe
iboe tida ada mempoenjai hak atas anaknja ?
Sebegitoe lama saja masi idoep, orang tiada
bisa pisaken anakkoe dari saja...”

Tiba-tiba iboekoe diam dan ia tarik moeka
sebagi orang takoet. Dari gang roemah
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kedengeran - soeara tindakan kasoet dari
ajahkoe. Ia djalan masoek ka blakang dan
menanja :

»Ada terdjadi apa disini ?”’

.Saja poenja iboe toetoep moekanja de-
ngen Oedjoeng badjoenja jang telah djadi
basa dengen aer mata. Kho Giok Lie tjeri-
taken dengen menangis — ini kho biasa
menangis tjoema kaloe dihadepan ajah —
begimana iboekoe tiada idzinken saja di
bawa oleh empe Siek In, sedeng ini ada
satoe kebaean.

Lantaran mara dan tiada sabaran, ajahkoe

tiada dengerken lebih lama tjerita kho dan
dengen soeara keras ia berkata.
" ,Sedari kapan satoe ajah tiada mempoenjai
kekoeasa'an lagi atas anaknja? Kaloe saja
bilang, Tjoe Joe moesti ikoet enko Siek In,
ia- moesti ikoet!”

Bibirnja iboe telah bergerak aken maoe
berkata apa-apa, tetapi ia tida djadi bitjara,
sedeng ajahkoe balik badannja dan berdjalan
keloear, di'ikoet oleh kho Giok Lie. Empe

Siek In tiada bisa berkata-kata, ia menjesel
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ada mendjadi lantaran dari ini perkara sedi,
maka ia kata pada iboekoe, koetika telah
berdiam lama :

,Ade djangan koeatir satoe apa. Tjoe Joe
saja sajang lebih dari pada kaloe saja ada
poenja anak sendiri. Kaloe ade kebratan
Tjoe Joe berlaloe dari sini, saja berdjandji,
sering-sering saja nanti adjak ia dateng pada
ade. Mr. Cornelis dan Pasar Baroe poen
tiada terletak djaoe satoe dari laen’.

Tempo orang telah berlaloe dari hadepan.
iboe, saja denger, iboekoe batok-batok.

Saja sendiri sadja ada dihadepannja. Saja
peloek padanja dan toeroet menangis.

Iboekoe jang tertjinta! Belon perna. saja
dapetken orang, jang haroes dapet rasa kesian
melebihken dari iboekoe. la ada baek dan
djalanken betoel kewadjibannja sebagi satoe
istri dan iboe, tetapi ia tiada. dapet moeka
dan senantiasa dibikin sakit hati oleh ajah-~
koe dan kho.

'.*

Iboekoe telah kala betoel-betoel. Didalem

tempo doea-poeloe. ampat. djam ia sendiri
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telah beres - beresken pakeankoe aken saja
bawa ka Weltevreden. Empe Siek In saben
hari hiboerken hatinja iboe dan boedjoek
seboleh-boleh, soepaja ia pertjaja, itoe 'mpe
tiada nanti pandeng saja laen dari. pada
seperti” anak sendiri.

Di harian pindanja 'mpe Siek In, pagi-pagi
saja telah ditoekarken pakean baroe.

Saja poenja iboe telah toekarken pakean
saja sambil menangis. Sedari saja bangoen
tidoer saja liat matanja telah djadi merah
lantaran keloearken banjak aer mata.

Sigra djoega satoe kahar kedengeran brenti
di depan roemah. 'Mpe Siek .In dateng kasi
taoe, waktoe aken brangkat telah sampe.

Iboekoe berbisik di koeping saja; ,Joe,
kau haroes baek-baek, biar bisa bawa diri",
perkata'an-perkata’an mana mengantjoerken
saja poenja hati jang sebenernja belon banjak
bisa rasa apa-apa.

Kita orang doedoek satoe kahar: saja dipang-
koe oleh oewa Siek In, istrinja ‘'mpe Siek In.

Iboekoe memandeng saja dengen lakoe
jang membikin mengeres hati.
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Dengen itoe kahar kita orang sampe di
station kreta api, di mana saja dapetken
Hwee Hap: telah menoenggoe. Hwee Hap
tiada berkata apa-apa, saja djoega tiada kata
satoe apa, tetapi ‘mpe Siek In liatitoe anak,

jang ditanja :

,Hap, kau bikin apa di sini?”

»Saja memaen sadja, ‘'mpe’’, menjaoet Hwee
Hap.

,Kau djahat sekali, begini djaoe brani da-
teng,” kata ‘mpe Siek In.,Lekas poelang!"”

Hwe Hap toendoeken kepalanja dan djalan
poelang, seperdjalanan kira-kira 20 a 25
menit. dari roemah kita orang.

; ¥*¥

Di Pasar Baroe, Weltevreden 'mpe Siek
In sewa satoe roemah petak jang besar -
djoega.

Di sana saja dikasi beladjar dalem seko-
lanja satoe nona Olanda jang kita orang
seboet nona Anna, seorang jang soedah be-
roesia koerang lebih 30. taon, tetapi belon
bersoeami.

Juffrouw Anna ada elok, matjemnja sebagi
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pranakan Olanda, tetapi moekanja senantiasa
ada sorotken sinar kasedian. Moerid-moerid-

nja kebanjaken ada anak Tionghoa, lelaki
dan prempoean, jang bajar oeang sekola me-
noeroet masing-masing kemampoean orang
toeanja, di antara f 7.50 dan f 2.50 seboelan.

Di waktoe sore 'mpe Siek In bantoe adjar-
ken saja meneeken roepa-roepa gambar, be-
ladjar a, b, ¢, batja dan toelis.

Waktoe siang saja ampir tiada pikir satoe
apa, tetapi kaloe saja mendoesin di tengah
malem, saja merasa, belon perna sajarasaken
begitoe idoep sendiri didalem doenia . . ..

Satoe antara saja poenja temen - temen
sekola (prempoean) ada Gie Eng, jang ber-
oemoer kira- kira 15 taon, Moekanja ada
djelek, tetapi kaloe ia ketawa ada djoega
keliatan apa-apa jang baek di moekanja,
hingga saja merasa soeka padanja.

.Laen lagi temen sekola saja ada satoe
anak prempoean nama Sioe Tjiat, oemoer
kira-kira 16 taon. Warna koelitnja ada poenja,
sebagi ia ada satoe anak Olanda, matanja
besar dan bidjinja item, potongan badan dan
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moekanja ada bagoes. Didalem sekola Sioe
Tjiat ada moerid jang paling pinter; Giek
Eng bilang, ia ada anaknja seorang jang .
mampoe djoega, tetapi lantaran ajahnja ter-
laloe poros, maka ia telah djadi miskin dan
koetika ajahnja meninggal doenia, iboenja
tiada ketinggalan oepama kata sapeser boeta,
Sice Tjiat sekarang tinggal sama iboenja
sadja; dari‘mana i{aorang dapet keasilan
aken idoep, tiada seorang bisa bilang tentoe.
Sementara itoe Gie Eng sendiri ada anaknja
orang-orang toea jang djoega miskin.
Baroe di hari kadoea saja masoek sekola,
waktoe memaen, Sioe Tjiat telah hampirken
saja, diikoet oleh banjak anak-anak laen.
,O, Allah”, berseroe Sioe Tjiat itoe sambil
memandeng saja dengen termeleng - meleng,
.tjoba, anak-anak, liat ini anak?”
Sesoedahnja itoe, ia tertawa berkakakan
sampe terbongkok - bongkok, ditoeroet oleh
laen-laen anak sambil tepok - tepok tangan.
Saja mengerti, iaorang tertawaken saja
poenja  pakean, jang iboekoe bikin boeat
saja. rok meniroe model Europa, dari kaen
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semoea merah. Saja merasa sakit hati sekali
dari itoe perboeatan dan saja menangis,
tetapi Sioe Tjiat jang bangor tiada mengenal
kesian.

.Saja rasa’’, kata itoe anak prempoean,
.ini anak rasa bagoes dengen pakeannja’.

Dan iaorang terpoeter-poeter di sekoeliling
betoeroenja.

Sekoenjoeng-koenjoeng Gie Eng hampxr-
ken saja, tarik saja poenja tangan dan berkata:

,Djangan ladenin padanja; ia ada ‘satoe
anak jang tiada mempoenjai hati. Djangan
deket padanja, tetapi ajolah sama saja sadja’".

Toch diitoe hari saja telah menangis lebih
banjak dari pada beladjar.

Di laen harinja Sioe Tjiat dateng deket
saja dan berbisik :

+Apa kau dari Mr. Cornelis 7"

Saja djadi gemeter menginget lakoe jang
tiada patoet dari Sice Tjiat kemaren, tetapi
 saja menjaoet: Ja'.

LO!” kata ia atas satoe soeara, jang
berbeda -sekali dari kemarennja, ,,Saja kenal
satoe orang disana, apa kau kenal dia?".
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.Siapa itoe 7’ menanja saja.
—,,'Mpe kapitein’".

—,Ia ada saja poenja 'mpe’’.

Saja menjaoet dengen sedjoedjoernja hati
dan tiada berniat aken berdjoesta, kerna
seringkali kaloe saja diadjak oleh iboekoe
pergi ke roemahnja itoe officier Tionghoa,
iboekoe sering oendjoek saja itoe gambar
di medja aboe sebagi gambarnja 'mpe ka-
pitein’.

+Saja harep”’, kata Sioe Tjiat lagi ,kau
tiada mendjadi mara kemaren saja telah
tertawaken kau. Saja tiada bermaksoed bikin
kau djadi maloe. Tetapi kaloe sekarang ada
anak-anak jang nanti ganggoe kau, kau bilang
sadja, Sioe Tjiat ada kau poenja sobat dan
ia nanti lindoengken kau’".

Saja ampir tiada pertjaja koeping sendiri
dan saja merasa senang sekali.

Itoe waktoe saja tiada taoe, diantara
‘mpe kapitein dan iboenja Sioe Tjiat ada
perhoeboengan apa - apa di waktoe doeloe,
perhoeboengan mana tiada baek diseboet di
sini. Roepa -roepanja Sioe Tjiat atjapkali
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denger djoega dari iboenja tentang itoe
perhoeboengan resia, maka ia berbalik baek
pada saja, tempo ia tace, denger 'mpe ka-
pitein saja ada famillie.
* Di waktoe itoe poen saja tiada taoe laen
dari pada Sice Tjiat ada saja poenja temen
dan moelai itoe koetika di dalem sekola saja
tiada dapet banjak ganggoean lagi.

4*;
- Bebrapa boelan telah liwat. Bebrapa anak
jang menoempang djoega di roemahnja 'mpe
Siek In telah poelang ka masing - masing
roemah orang toeanja, sebab lagi sedikit hari
ada Taon Baroe Tionghoa. Saja djoega
nanti poelang dan alangkah girang hati saja,
kerna saja nanti lekas ketemoe lagi saja
poenja iboe.

Pada maleman gari besoknja saja dan
‘mpe Siek In maoe balik ka Mr. Cornelis,
seorang dari Meester dateng membri kabar
pada ‘'mpe Siek In, iboekoe ada sakit keras.
Ini kabaran ditrima oleh kita orang dengen
kaget sekali, maka besoknia pagi, lebih pagi
dari lebih doeloe telah diniat, kita orang
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soedah doedoek kahar teroes ka Mr. Cornelis,
tiada doedoek lagi kreta api. ;

Di depan roemah ajahkoe kita orang ke-
temoe saja poenja kho. Atas pertanja'an
dari 'mpe Siek In, begimana dengen keada'an
iboekoe, kho Giok Lie menjaoet :

»Sakit paja sekali. la soedah tiada kenalin ;
orang’’.

Saja lari teroes ka kamar iboekoe. Sinshe
Tjoe Teng jang lagi berdiri bitjara sama
ajahkoe telah balik moekanja, tempo saja
masoek diitoe kamar. Saja deketken pem-
baringan iboe dan liat, iboe sedeng tjelentang,
matanja tertoetoep, moekanja poetjet dan
koeroes.

Empe Siek In berdjalan masoek ka dalem
itoe kamar, laloe bitjara bertiga sama ajah-
koe dan sinshe Tjoe Teng dengen plahan.

,Entjim, - entjim !"" berseroe saja dengen

soeara sedikit keras.
. Sinshe Tjoe Teng tarik saja poenja tangan
dan teroendjoeknja ia taro didepan moeloet-
nja sebagi tanda aken saja djangan bikin
riboet. \
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Saja berontak dan hampirken lagi tempat
tidoer dan saja liat, iboekoe perlahan-lahan
boeka matanja.

Tiada nanti saja bisa loepa apa jang itoe
waktoe telah terdjadi.

Iboekoe menengok dengen plahan ka
djoeroesan saja dan tempo ia liat saja, matanja
jang goerem seperti djadi terang kombali. Ia
angkat doea-doea tangannja jang roepanja
ada berat dan dengen pentang doea-doea
tangannja itoe ia berseroe dengen soeara
sember

.Joe, Joe jang tertjinta !”

Saja lompat naek katempat tidoer dan
brapa lama saja ada didalem pelokannja
iboe; inilah saja sendiri tiada taoe.

Saja tjeritaken pada iboe, begimana saja
idoep didalem roemahnja 'mpe Siek In, jang
rawate saja dengen baek sekali. Disekola
temen-temen poen ada baek, sedeng juffrouw
Anna sajang saja sebagi anaknja.

Iboekoe tiada berkata-kata, sebagi djoega
perkata'an - perkata’annja telah menjoesoen
tindi dan soesah amat dikeloearken.
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Mendadak saja merasa doea-doea tangan-
nja terlepas dari saja dan doea-doea matanja
tertoetoep.

Sinshe Tjoe Teng jang mengawasken kita
orang djadi terkedjoet, laloe angkat dan taro
saja di pinggir randjang.

Iboekoe telah pangsan! Boeat kasakean
kali ! ;

Sinshe Tjoe Teng, dibantoe oleh saja poenja
kho, telah berdaja, hingga iboekoe bisa inget
orang poela. j

Iboekoe minta, soepaja semoea oragg ber-
laloe dari kamar, sebab ia maoe bitjara sendiri
sama saja.

Sinshe Tjoe Teng minta sekalian orang
jang ada di dalem kamar toeroet perminta-
annja iboekoe dan saja ditaro di deket iboe.

Tempo semoea telah berlaloe, iboekoe
tjioemin saja berkali-kali sembari tjelentang.
Ia tekap kepala saja di dadanja dan sambil
oesap-oesap saja poenja ramboet ia berkata

dengen soeara didalem leher :

,.Joe, entjim maoe tinggalken satoe pesenan.
Dengerlah kau jang betoel ! Dijikaloe kau

.
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soedah besar, djikaloe tiada didapet jang
kabetoelan, lebih baek kau tiada kawin sama
sekali. Doenia ada sanget kedjem boeat orang
prempoean jang lema’’.

Iboekoe diam dan keliatan ia ada tjape
sekali. ;

Liwat sekoetika lamanja iboekoe berkata
lagi :

~Kau djangan pikir. Joe, anakkoe, entjim
tjela kau poenja entjek, — tida, kau djangan
pikir begitoe ! Tetapi toch .

Kombali iboekoe tiada teroesken bitjara-
nja. Kemoedian ia kata pada saja, ia nanti
tinggalken saja, ia nanti tiada bisa idoep
lebih lama, tetapi ia nanti lindoengken saja,
kendati ia tiada keliatan.

. Tetapi kita orang tiada nanti terpisa
dengen sebenernja’’, kata iboe lebih djaoe.
.Kita orang selamanja nanti ada bersama-
sama! Apa jang kau berboeat, di mana kau
ada, senantiasa entjim nanti taoe’’.

Terang sekali iboekoe ada sanget berat
berpisa “dari saja ; saja djoega ada begitoe.

.Sekarang kau pergi sadja tidoer, anakkoe”’,

T
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kata iboe lagi. ,,Kau moesti bisa djag‘a.
diri sendiri, sebab entjim taoe, tida ada orang
jang begitoe tjinta padakau selaennja entjim.
Kau djangan banger dan moesti sabar, tetep
hati dan radjin. Nah, Joe, pergilah tidoer
sekarang, djangan inget-inget entjim . . . .”
Saja tiada bisa kata apa-apa, sebab saja
tiada taoe, apa saja moesti kata. Saja toeroen
dengen plahan dari pembaringan iboe dan
pergi karandjeng ketjil dilaen kamar, jang
memang biasa djadi saja poenja tempat tidoer.
Tatkala besoknja pagi saja mendoesin,
empe Siek In membri taoe pada saja, sekarang

Begitoelah saja telah keilangan iboe, saja
poenja pelindoeng, saja poenja melaikat!. ..
> 4*4

Sesoedahnja iboekoe meninggal, di roemah
ajahkoe tida ada tempat lagi boeat saja.
Dalem tempo stenga boelan, kombali saja
telah ada di roemahnja 'mpe Siek In. Taon
Baroe telah liwat dengen tiada menerbitken
perasa’an ‘seneng di hati saja, maskipoen
biasanja datengnja Taon Baroe boeat saja
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ada sebagi datengnja kagirangan jang ampir
tida ada bandingannja.

* Pengidoepan diroemah 'mpe Siek In jang
ada begitoe baek boeat saja perlahan -lahan
saja djadi biasa betoel. Di sitoe saja rasaken
boekan seperti roemah laen orang, hanja
seperti roemahnja saja poenja orang toea
sendiri. v

Juffrouw Anna ada baek sekali, maka dalem
~ peladjaran saja banjak seneng hati. Tjoema
sedari saja balik dari Mr. Cornelis, temenkoe
Sioe Tjiat saja tiada liat lagi, sebab ia soedah
brenti sekola.

Bertaon-taon, telah berlaloe, dan saja moelai
tiada inget lagi segala kasedihan, malahan
merasa ada beroentoeng.

Djarang sekali saja poelang ka Mr. Cor-
nelis, katjoeali di harian Taon Baroe saja tjari
ajahkoe boeat membri slamet Taon Baroe,
~diitoe hari djoega sama 'mpe Siek In saja
balik ka Pasar Baroe.

Sama Hwee Hap saja ampir tiada perna
ketemoe, kerna ia ada beladjar di laen sekola,
di Weltevredén dan Betawi orang tjerita,
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Siang Tjouw sia, anaknja kapitein Sioe Ok,
ada idoep rojaal sekali dan toentoet pengi-
doepan tiada beratoeran. la ada bikin oetang
di sana-sini. Tetapi tentang hal ini kita orang
tida ada perhatiken apa-apa.

Saja soedah ‘beroemoer delapan belas taon, -
soedah lama brenti dari sekola dan memban-
toe sadja oeroesan roemah tangga dari ‘mpe
Siek In, tempo ajahkoe membri tace pada
‘mpe Siek ‘In, ia maoe adjak saja poelang-
ka Mr. Cornelis, sebab saja soedah sampe
besar:.

4iu

.Sobatkoe Siek In".

,Sedikit hari lagi saja nanti dateng

ka Pasar Baroe dan mampir padamoe
aken bitjaraken dari halnja Tjoe Joe™.
- ,Itoe .anak soedah koerang lebih se-
poeloe taon menoempang padamoe, dan
saja rasa, ia soedah sampe oemoer aken
dapet laen pengidoepan”’.

~ ,Dalem sekean lama kau telah oen-

djoek boedi begitoe besar pada saja dan
pada anakkoe, sedeng boeat gantinja
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itoe tiada sepeser kau soeka trima dari
saja. Sampe kapan saja nanti bisa bales
ini boedi, inilah saja sendiri tiada taoe.

.Tiada laen saja mengoetjap sadja
banjak-banjak trima kasi”.

Saja harep kau dan familie selaloe
ada slamet.

., Kiongtjhioe,
KIANG SENG".

Begitoe boenjinja soerat dari ajahkoe dan
saja mendjadi heran, begimana ajah dalem
tempo sepoeloe taon telah tiada open pada
saja sekarang mendadak ingin roba saja poe-
nja pengidoepan.

Tatkala 'mpe Siek In bitjaraken ini perkara
sama saja, saja tiada bisa membri banjak
penjaoetan. Saja melaenken seraken peroen-
toengan saja di dalem tangannja ajah, mas-
kipoen saja lebib ingin, kaloe saja bisa ting-
gal teroes di roemahnja 'mpe dan oewa Siek
In, di mana saja merasa beta sekali. Poen
'mpe Siek In sendiri tiada bisa bilang apa-
apa, kerna ajahkoe ada hak tjoekoep atas
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dirikoe, hingga ia tiada brani memaksa aken
saja di kasi tinggal teroes di roemahnja, kaloe
ajahkoe berkeras ingin saja poelang kombali
ka Mr. Cornelis.

Tiga hari kemoedian betoel ajahkoe dateng
di roemahnja 'mpe Siek In.

Sesoedahnja doedoek minoem Thee, 'mpe
Siek In menanja pada ajahkoe :

»Apa maksoed kau dengen itoe pérkata'an”
.laen pengidoepan’’ di dalem ,soeratmoe?’

Ajahkoe menjaoet dengen menjimpang :
.Sebab itoe saja merasa perloe’’.
~,Apa kau maksoedken aken kasi Tjoe Joe
kawin 7"

— ,Boleh djadi”.

.. Kaloe boleh, entjek’’, saja tjampoer bitjara,
.saja lebih senang tinggal teroes disini’.

»Djadi kau tiada ingin poelang ka roemah
ajah kau?”’ menanja ajahkoe.

.Tida”, menjaocet saja dengen tetep.
~,,Mengapa tida 7"’ !
—,Sebab saja beta disini dan sebab di
roemah ajah saja tiada beta. Kho selamanja
tiada berlakoe manis padakoe, saja poenja
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kaponakan-kaponakan begitoe djoega dan
ajahkoe sendiri tiada lindoengken saja. Saja
tiada maoe kawin dan soeka djadi prawan
toea. Iboekoe djoega pesan saja begitoe’.

Sekoetika lamanja tiada seorang bitjara.
Achirnja ajahkoe tertawa berkakakan dan
berkata :

»O. begitoe? Kau sangkal, satoe ajah
ada pelindoeng sedjati dari anaknja? Dan
kau maoe bawa kemaoean sendiri? Bagoes
sekali I"”

Ajahkoe menengok pada 'mpe Siek In dan
landjoetken bitjaranja dalem bahasa Hokkian,
' jang saja tiada mengerti, tetapi kira - kira
demikian :

»Tjoe Joe saja tentoe nanti bawa poelang.
Laksa-laksa trima kasi boeat pertoeloengan:
jang sakean lama kau soedah beriken pada

kita orang’’.

*
X ¥

Saja soedah ada lagi diroemah ajahkoe.
Kaloe saja liat kamarnja saja poenja iboe,
jang sekarang djadi sadja kamar tidoer ajah-
koe, saja djadisedi sekali, terkenang dengen
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perkara jang soedah-soedah. Pesanannja iboe
senantiasa masi terdenger sadja dikoepingkoe
dan seperti djoega itoe soeara baroe sadja
dikeloearken. Seringkali saja djadi menangis,
apabila saja inget saja poenja peroentoengan
jang djelek.

Soeatoe malem ajahkoe membri taoe satoe
hal penting padakoe.

.Joe", ia kata, ,saja maoe kasi taoe pada
kau, kau poenja hari kawin nanti dlrayaken
tiada lama lagi”.

Saja diam. Meliat saja diam, ajahkoe te-
roesken bitjaranja dan menjataken, saja nanti
dikasi kawin sama ... .Siang Tjouw sia !

Saja ampir djadi pangsan. Seperti djoega
~ saja poenja pikiran telah djadi linjap sama
~ sekali.

Saja maoe dikasi kawin sama Siang Tjouw
sia, itoe orang moeda jang betoel ada tjakep,

terpelad]ar serta hartawan, tetapn saja tiada

tjinta !,
*
» ¥

Diitoe malem saja ampir tiada tidoer
sekedjap. Mengapa saja djadi begitoe djengkel

.
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hati dan pepat pikiran, itoelah saja sen-
diri tiada bisa bilang, tetapi saja merasa
dapet firasat hal saja nanti tjilaka sacemoer
idoep. Saja poenja ketakoetan pada kake-
djeman doenia, jang  dimaksoedken oleh
iboekoe, telah mendjadi begitoe besardengen
mendadak, hingga saja tiada mengerti dimana
saja moesti semboeniken diri.

‘Besoknja pagi, sebelonnja menjisic dan
sesoedahnja masak Nasi, sedeng saja lagi
doedoek di pertengahan loear, ada orang
ketok pintoe. Saja poenja ajah sedeng keloear
aken pergi pada sebat-sobatnja dan saja
poenja kho. maen kartoe di roemah tetangga.
‘Boedjang -Senan soedah lama  meninggal
doenia, maka disitoe saja ada seorang. diri.
Kim Nio. dan Gin Nio lagi berias didalem
kamarnja. Boeroe-boeroe saja hboeka. pintoe
dan saja idapet liat, dihadepan saja ada se-
orang moeda Tionghoa, jang, koetika meliat
saja. telah tersenjoem.

+Joe, kau tiada kenalin saja lagi”, ia kata.

Ja itoe - ada Hwee A Hap, jang sekarang
telah . djadi seorang moedajang tinggi besar,
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tetapi moekanja tinggal tiada beroba sebagi
doeloe.

Ia tjerita, ia telah poelang ka Mr. Cornelis
memang sengadja aken mentjari dan ketemoe
saja. Setelah loeloes dalem oedjian pengabisan
dari sekola renda di Weltevreden, ia telah

bikin admissie-examen boeat sekola pertenga> °

han, dalem oedjian mana ia telah loeloes
djoega. Tetapi lantaran ada bebrapa lantaran,
ia tiada djadi beladjar teroes di sekola per-
tengahan, hanja telah pergi ka Singapore, -
dimana ia beladjar bahasa Inggris, Bebrapa
taon ia tinggal disana ia laloe bekerdja sebagi

proviand-klerk dari satoe kongsi kapal api. Se- -

karang kapal, dimana ia bekerdja, kabetoelan
singga di Tandjong Priok, maka boeroe - boe~
roe ia telah dateng di-Mr. Cornelis aken ten-
gokin saja. Besok pagi ia moesti brangkat lagi.

Saja sendiri djoega kasi taoe pada Hwee:
Hap, apa sekean lama telah terdjadi dengen

saja.Sajabilang djoega, baroe tiga minggoe saja

balik ka Mr. Cornelis dari roemahnja ‘mpe Siek
In, hal mana Hwee Hap djoega ada denger.
Saja diadjak poelang aken dikasi kawin.
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»Maoe kawin?’ menanja Hwee Hap.
»Sama siapa ? Kapan 7"’

Sekoetika lamanja saja maloe akoe me-
njaoet, tetapi achirnja saja bilang teroes
terang-kapan itoe nikahan dirajaken, itoelah
saja belon taoe, tetapisaja taoe, bakal, soe-
.ami saja ada Siang Tjouw sia.

.Siang Tjouw sia?” kata Hwee Hap de-
ngen heran. ,,Siang Tjouw sia? O, Joe . ...
Kau belon taoe....”

»Mengapa, ko?’ menanja saja. ,Apa
Siang Tjouw sia tiada pantes djadi soeami
saja 7"
~ Liatlah, saja ada brani sekali dengen
pembitjara’an dengen 'nko Hwee Hap, ken- -
dati ia telah djadi seorang moeda, satoe
djedjaka. Saja sendiri haroes akoe itoe, tetapi
biarlah di inget djoega, di dalem sekola Olan-
da saja selaloe diadjar aken djangan maloe
palsoe dan moesti bitjara teroes terang.

»Memang djoega tiada pantes kaoe djadi
ia poenja istri’. menjaoet Hwee Hap. ,,Boe-
kan lantaran laen, tetapi....”

Hwee Hap tiada teroesken bitjaranja.
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Ajah saja mendatengin, baroe poelang dari
djalan-djalan. = G

Sekoetika lamanja ajah memandeng pada
Hwee Hap, tetapi sigra djoega ia berkata
dengen adem :

, O, Hwee Hap, soedah lama saja tiada
liat angkau’.

.Ja, entjek, sebab saja ada orang pelaja-
ran’’, menjaoet Hwee Hap. ,,Sesoedahnja
brenti dari sekola di Singapore, saja beker-
dja di kapal”. -

Ajahkoe tiada silaken Hwee Hap masoek
dan doedoek, maka itoe orang moeda djadi -
merasa djenga, maka aken tiada bikin soeker
keada'annja di itoe waktoe, lantas ia berkata :

.Saja dateng mampir aken tengokin saja
poenja entjek dan entjim. Kebetoelan saja
liat Tjoe Joe, maka sajabrenti bitjara seben-
taran. Saja girang meliat entjek Kiang Seng
djoega ada baek dan slamet’".
~Trima kasi, Hap”’, ‘mengoetjap ajah-
kog : i

Hwee Hap permisie aken berlaloe dan
manggoetken kepalanja pada saja. ;
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Saja manggoet dengen memandeng moe-
kanja dengen merasa lesoe.

Di jtoe hari saja merasa tiada seneng
sekali, djalan sala, doedoek sala, semoea
serba sala. {

Di blakang hari saja dapetken ini perka-
ta'an -perkata’an dalem boekoe tjatetannja
Hwee Hap:

~Saja bodo dan gila sekali, sebab saja
tiada lantas bilang pada Tjoe Joe, apa
jang saja moesti bilang padanja.

»Saja moesti kata: ,,Kau taoe, siapa
itoe Siang Tjouw sia? Ia ada seorang
moeda jang nakal tiada berwates, tiada
kenal harga oewang aken bisa toeroet-
ken napsoe hatinja, tiada mempoenjai
hati pertjinta'an jang soetji, seorang jang
‘tiada bisa dipertjaja aken bisa djadi
soeami jang baek’'.

.Ini matjem perkata'an-perkata’an saja
haroes sampeken djoega pada entjek
Kiang Seng dan 'mpe Siek In”.

»Tetapi apa jang saja telah bikin sala,
ini saja nanti bikin baek kombali. Dari
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Tandjoeng Priok saja nanti kirim soerat
satoe pada entjek Kiang Seng dan satoe
poela pada 'mpe Siek In".

»Saja harep itoe kawinan tiada ke-
djadian”’.

RELELY,

AWAS! |
DIANGAN LOEPA BATIA
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Saja poenja kawinan.

Terang sekali saja poenja kho Giok Lie
ingin' sekali saja bisa kawin sama Siang
Tjouw sia, mengapa ia tiada pilih itoe sia
boeat sala satoe anaknja sendiri, inilah saja
tiada mengarti.

Kim Nio dan Gim Nio roepa - roepanja -
ada merasa sirik dari ini bertoenangan — ja
kita orang soedah bertoenangan dan telah
menoekar tjintjin—, sebab iaorang brangkali
kira, saja bakal dapet satoe soeamie jang
hartawan, tjakep dan terpladjar, sementara
iaorang berdoea. belon dapet toenangan.
Tetapi saja tiada ambil perdoeli pada iaorang.

Doea hari kemoedian sedari terdjadi itoe
kedjadian jang terseboet dalem achir dari
bagian ka I, dari saja poenja riwajat, di
satoe pagi dari tjoeatja jang terang, Kim
Nio lari-lari ka blakang dan kasi tace pada
saja, di loear kabetoelan Siang Tjouw sia
lagi liwat.

O, Joe, tjoba kau liat!” Kim Nio kata
pada, saja, boleh djadi dengen mengiri. ,,Bagi-
mana tjakep pakeannja: dasi melintang, kraag
kakoe, satoe stel djas linnen jang sepan betoel,
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topi vilt warna champagne jang dipake dengen
dimiringken, spatoe laars boeatan Europa,
toengket ‘di'tangan, katja mata djepit..... il

,.Biar sadja’’,'saja menjaoet, ,,apa perloenja
saja liat padanja, sedeng tiada lama lagi saja
nanti hadepken ia siang dan malem 7"

'Kim Nio djebiken 'bibir, sementara Gin
Nio lengosken moekanja.

Sabenérnja Siang Tjouw sia saja soedah
sering liat, 'liwat di depan roemah kita orang.
Tiada sala, ia ada seorang moeda jang per-
lente, dan inilah'tiada bisa diharep laen dari
seorang jang dalem hal mentjari kasenengan
hati ‘tiada ‘mengenal " wates, seorang mata
krandjang.

Pada'hari minggoe jang mendatengin di
dalem roemah kitaorang repot bebena, bikin
persedia’an aken rajaken hari kawin. Di'dalem
ini' keripoean saja tiada dapet tempo, aken
berpikir :

Soerat-soerat oendangan beroepa  kertas
merah dengen hoeroef - hoeroef Tionghoa
telah dikirim ka ampat pendjoeroe Mr. Cor-
nelis. Dari banjak tempat  telah dateng barang
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anteéran ; barang-barang perak, sedikit barang
perhiasan perdjandjian aken tanggap wajang
tjokek, kaen badjoe dan laen-laen lagi.

Kim Nio berkata dengen mesem dibikin-
bikin : ,,O, begimana beroentoeng Tjoe Joe
itoe I’

Ampatbelas hari blakangan kita orang poe-
nja pesta kawin telah dirajaken dengen rame
dati di koendjoengken banjak sekali tentamoe,
teroetama di roemahnja Siang Tjouw sia.

*

Saja nanti njataken di sini, apa telah kedja-
dian sebelonnja itoe kawinan dibikin, dan
apa latjoer, tiada ada satoe apa roepanja
bisa bikin kawinan ini djadi oeroeng.

Tatkala hari kawin saja telah djadi seming-
kin deket, saja moelai pikir lebih tertip per-
kata'an-perkata’'an dari saja poenja iboe :
.Kakedjeman tiada kenal kesian orang prem-
poean jang lema’. Saja inget djoega begimana
di dalem sekola juffrouw Anna perna kasi
saja mengerti, kawinan ada satoe perhoe-
boengan {perangkepan) jang soetji dari doea
djiwa, dan sebab tiada banjak kawinan
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membawa kabroentoengan, maka juffrouw
Anna tiada maoe kawin.

Saja mendjadi koerang enak makan dan
tidoer.

Kira-kira tiga hari sebelonnja kawinan
dirajaken, 'mpe Siek In dateng di roemah
kita orang, Ajahkoe belon poelang dari pasar,
di mana ia blandja makanan boeat roemah
tangga, sebagimana kebiasa'annja sehari-hari.

»Joe,” kata itoe 'mpe, ,baroe ini Hwee
Hap dateng ka sini, boekan?”

,Saja, 'empe,”’ menjaoet saja.

., Dan kau telah bitjaraken tentang kaw1—
nan kau' padanja,” kata lagi 'mpe Siek In.

‘Saja lantas bilang teroes terang apa jang
telah dibitjaraken antara saja dan Hwee Hap.

.Hwee Hap telah toelis satoe soerat pan-
djang-lebar pada saja’, begitoe 'mpe Siek
In moelai tjerita. ,Itoe soerat ditrima oleh-
koe soedah lama djoega. Nah, tjoba kau
" sendiri batja soeratnja Hwee Hap itoe”.

'Mpe Siek In seraken itoe soerat pada
saja, dan saja batja soerat itoe dengen tjepet,
begini boenjinja :
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,Empe jang bidjaksana’’.

»,Dengen hormat saja toelis ini soerat
dengen boeroe-boeroe pada 'mpe, sebab
saja taoce, ‘mpe ada sajang Tjoe Joe
sebagi anak sendiri’.

»Saja telah dateng di Mr.  Cornelis
dan ketemoe saja poenja temen itoe
sedari ketjil. Saja dapet keterangan tiada
lama lagi ia nanti kawin sama Siang
Tjouw sia’.

.Itoelah ada keterlaloean. Siang Tjouw
sia nanti djadi soeaminja Tjoe Joe?
Saja tiada tjela itoe sia ada koerang
terpeladjar, ada koerang tjakep dan koe-
rang hartawan, tetapi saja taoe betoel,
itoe orang moeda, sadjek beladjar di
Weltevreden, telah banjak oendjoek
tingka gila-gila, dan saja rasa tiada
berboeat kekliroean apabila oendjoek
satoe poetoesan, itoe orang tiada nanti
bisa djadi soeami jang baek.

wOaja kesian pada Tjoe joe, maka
saja pikir, tiada baek apabila tiada lekas
minta pada 'mpe, soepaja '‘mpe soeka
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tjari keterangan lebih djace iprihalnja
itoe orang moeda’’.

~Poetoesan jang achir itentoe sadja
ada pada ‘ntjek Kiang Seng. Kaloe 'mpe
telah dapetken keterangan - keterangan
jang betoel, berempoeklah dengen itoe
'ntjek, soepaja bisa ada kebaean bagi
Tjoe Joe'.

.Selembar ini soerat jang sama boe-
njinja saja ada kirim djoega pada nt]ek ‘
Kiang ‘Seng -sendiri'’.

FTWEE AP

.Tetapi entjek saja tiada trima  soeratnja
Hwee Hap'. ‘kata 'saja.

»Itoe saja djoega telah taoce’’, menjaoet
‘mpe “Siek In. ,;Setrimanja soerat -darisHwee
Hap, saja telah lantas menoelis soerat pada
ajahkau, dan saja dapet kenjata’an, .a tida
‘nda trima soeratnja kau poenja temen itce.
Hal Hwee Hap telah tkirim ‘itoe :soerat
‘padanja, inilah tiada bisa disangkal lagi,
tetapi penggawe posttentoe telah bikin itoe
'soerat kesasar ‘pada laen orang atawa ilang
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itengah djalan. Poen ajahkau telah men-
djadi goesar jtentang lakoenja Hwee Hap
jang .ditoedoe .maoe .tjampoer taoe dalem
hal-hal, jang ia tiada oesah ambil perdoeli.
Tetapi saja .minta, ia pegang resia boeat
sementara waktoe tentang soeratnja Hwee
Hap padakoe dan tentang di antara saja dan
ia telah soerat-menjoerat fatsal itoe, sebab
saja ingin tjari keterangan lebih djaoce pri-
halnja Siang Tjouw sia'".

.» Mpe ada berboeat perkara jang bener."”
kata saja. . /Apa .jang ditoelis .oleh Hwee
Hap ada betoel. Itoelah saja ampir tiada
.~ bisa sangsiken"’.

Tempo oetjapken ini perkata’an-perkata’an
saja inget saja poenja iboe. Ah, kaloe iboe
masi.ada! Belon perna saja merasa keilang-
annja iiboe begitoe sanget, sebagi sekarang.

#Soenggoe saja telah tjari keterangan pri
hal itoe sia,” kata 'mpe Siek In poela. ,,Ke- -
terangan-keterangan jang saja dapet ada
berlawanan satoe pada laen. [Sebagian me-
netepken apa jang ditoelis oleh Hwee Hap.
‘Malahan boekan sadja Siang Tjouw sia soeka
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plesir tiada karoean, hanja ia telah piara
djoega bebrapa orang prempoean, jang achir-
nja ia sia-siaken. Ini Semoea terdjadi di
Weltevreden dan Betawi kota. Tetapi se-
bagian lagi telah sangkal itoe ketrangan.
Saja sendiri pikir, di antara orang-orang
moeda, di manatah ada jang begitoe alim
sebagi santri? Maka setelah timbang pergi-
dateng, saja ambil satoe poetoesan, Hwee
Hap telah menoelis soerat padakoe .dengen
terboeroe napsoe’’.

Saja merasa dadakoe ada sesak.

'Mpe Siek In dapet liat ini, maka ia te-
roesken bitjaranja:

, Tida, Joe, kau djangan koeatir apa-apa.
Djoega di Mr. Cornelis ajah kau telah tjari
ketrangan-ketrangan jang perloe pri hal itoe
sia, tetapi ia tiada dapet alesan aken bikin
batal kau poenja kawinan. Atas perminta’an
saja, soepaja kawinankau di moendoerken
sadja boeat bebrapa lama, ia telah membri
balesan dengen soerat, itoe ada perkara
moestail, sebab penoekaran tjintjin telah
kedjadian. Kau haroes inget, tiada ada satoe
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ajah begitoe kedjem aken bikin tjilaka anaknja
sendiri, maski brapa besar djoega kakedje-
mannja ajah itoe’. '

Soeratnja Hwee Hap masi ada di tangan
saja. Tempo 'mpe Siek In bilang, soerat itoe
saja boleh robek sadja, saja telah sobek itoe
soerat. Tetapi di itoe koetika berbareng

- dengen itoe soerat hatikoe djoega seperti
terobek . il

*
* »

Saja telah bilang, kawinan kita orang telah
dirajaken.

Saja dibawa ka roemahnja Siang Tjouw
sia, ka roemahnja almarhoem kapitein Sioe
Ok, satoe gedong besar jang bagoes, oebinnja
marmer, modelnja seperti model roemah-
roemah di Tiongkok, sedeng di depan roemah
ada sepasang singa-singa’an dari batoe Tjina.
Di ini roemah saja moesti tinggal bersama
soeamikoe.

Di waktoe malem telah kawinan dirajaken
saja masoek ka dalem kamar penganten dengen
tindakan jang sanget berat. :

Kira-kira poekoel doea-belas tengah malem
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Siang Tjouw sia, saja poenja soeami, djoega’
masoek di itoe kamar, tetapl saja masi tinggal
doedoek di atas -korsi.

~Mengapa kau belon tidoer, Joe 7’ mena-
nja itoe sia.

»Saja belon ngatitoek’’, menjaoet saja.

,Ah, semoea orang prempoean pada pet-
moela’an meémang takoet sadja’”, ia kata lagi.

Saja poenja perasa’an-perasa’an bertji dan
djemoe pada Siang Tjouw sia berklai dalem
hatikoe, tetapi koetika ia tjoba pegang tangan
saja, seboet nama saja dan kata, saja tiada
oesa takoet padanja, sebab saja toch nanti
toeroet dpa jang ia ingin, saja telah djadi
gemeter dari kepala sampe di kaki.

»wDjangan deket”’, meémbentak saja sambil
emposin ia poenja tangan.

+Dijatigan begitoe”; ia memboedjoek sam-
bil tersenjoem. ,;Satoe nona manis jang eloknja
sebagi bidadari djangan berlakoe kasar be-
gitoe ; atawa kau tjoema mengganggoe saja
sadja 7"

Matanja Siang Tjouw sia seperti beérapi.
Sdja toetoep midta saja aken bisa sirgkirken
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pemandengan pada moekanja. Tetapi kombali
saja rasaken tangannja raba badani saja.
hingga saja berbangkit dan berontak, lalog
moendoer bebrapa tindak. Sa)a awasken pa-
danja dengen gemes dan saja telah ambxl
poetoesan, saja nanti melawan vsampe sala
satoe dapet kematiannja, kaloe ia hendak
goenaken paksa'an.

»Kau kenapa?’ ia menanja. .,Soenggoe
saja tiada mengerti ini lelakon. Apa saja
soedah berboeat padakau ? Boekankah klta
orang telah djadi soeami istri? Tetap1 saja
mengerti, kau ada tjape dan perloe mengaso
Kau tidoer sadja!” :

»Tida, saja tiada maoe tidoer ", meniaoét
saja dengen tetap. ,Saja tida maoe‘tldoer
sampe saja mati lantaran mengantoek' :
—~,,Omong si gampang tetapi apa kau sang-
goep berboeat itoe ?"'
—.Kenapa tida?”
—,Sebab kau toch nanti djato tldoer d]oega.
di pembaringan atawa diatas korsi’.
—~noaja kasi kepastxan paddkau tiada nantl
djadi begitoe”.

watly
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~,.Saja maoe liat, siapa nanti kala”.
—,Saja djoega maoe liat. Kaloe kau me-
maksa, boekan sadja seantero orang dalem
ini roemah nanti denger treakankoe, tetapi
kaloe perloe saja kasi kepastian padakau, saja
nanti tikem hatikoe sendiri dengen ini pxso
atawa saja tikem padamoe”.

Saja berkata’ begini sambil keloearken
satoe piso raoet ketjil jang saja semboeniken
dipinggangkoe, hingga Siang Tjouw sia ke-
liatan djadi djeri sedikit. Saja mengantjem
boekan sebagi satoe gertakan sadja, tetapi
dengen sesoenggoenja saja nanti berboeat
apa jang saja kata.

.,Sebenern;a apa kau maoe?’ menanja
soeamikoe. :

»Saja ‘maoe’”’, menjaoet saja, ,kita orang
baroe berkoempoel tidoer dalem satoe kamar,
kaloe saja soedah bisa merasa ‘tjinta padamoe.
Sekarang saja daroe kenal padakau, maka
‘saja belon ‘dapet itoe perasa’an tjinta”.

Soeamikoe berdiam sekoetika lamanja sam-
'bil ‘oesoet-ocesoet djanggoetnja, kemoedian ia
berkata : g
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~Saja trima perdjandjiankan’’.

Tetapi di itoe malem saja tinggal doedoek
 sampe pagi dan besoknja malem baroe dibi-
" kin beres laen kamar dan saja tidoer sendiri
di laen kamar itoe. i

Orang-orang di dalem roemah soeamikoe
merasa heran dari ini perkara, tetapi Siang
Tjouw sia kasi ketrangan, saja memang biasa
tidoer sendiri dan tiada bisa poeles, kaloe
tidoer berdoea.

Moelai itoe malem kedoea, saja tidoer
dalem satoe kamar terpisa jang saben malem
saja koentji dari dalem dengen ati-ati.

-v-'q

Tempo-tempo soeamikoe dateng ketak pin-
toe kamarkoe dengen plahan dan menanja
dengen soeara berbisik, .apa saja soedah
poeles. Saja poera-poera toeliken koeping.
Begitoelah berdjalan .berhari-hari. Achic-
.achir soeamikoe tketok pintoe kamar saja
dengen lebih keras dan bilang, ia.maoe ma-
soek ke dalem kamar. Saja kesian djoega
padanjadan boekaken pintoenja kamar itoe.

Sebelonnja‘ saja dapet tjega, .soeamikoe
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telah peloek padakoe, tetapi saja telah bron~
tak keras, hingga sambil tertawa ia berkata,
saja djangan b1km maen padanja. Tetap1
maski begitoe ia telah lepasken djoega saja.
Saja kasi taoe, soeamikoe itoe djangan tiada
sabaran. Dan koetika ia moelai berlakoe
keras, saja mengantjem, saja nanti bertreak
dan kaloe ja masi djoega ngerangsang tiada
karoean, saja nanti tjoekoepken saja poenja
antjeman ; saja ambil djiwa sendiri atawa
djiwanja dengen itoe piso raoet jang saja
belon perna tinggalken. :
Tegas sekali soeamikoe telah djadi djeng-
kel dan oering-oeringan. la keloearken satoe
sigaret dari sakoenja dau isep itoe sigaret.
la kata, saja ada keliroe sekali, kaloe saja
doega, ia ingin terbitken pertjidra’an sama
saja. Saja keliroe djoega kaloe saja doega,
ia ada terlaloe kepingin kawin sama saja.
Saja boleh pikir, katanja lebih djaoce, seorang
berderadjat sebagi ia tiada ingin dapet mer-~
toea, sebagl seorang saderadjat .ajahkoe.
,.Tetap1 satoe kali kita orang telah d;adl
soeami istri”, ia memboedjoek, ,saja poen
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rasa pantes, kaloe kau tiada selamanja ber-
banta. Sebagimana biasanja diantara kita
orang Tionghoa, penganten lelaki dan pe-
nganten prempoean memang tiada dikasi
kenal satoe sama laen. Tetapi itoe ketjinta'an
perlahan - lahan nanti dateng sendiri. Saja
trima perdjandjiankau aken kita orang tinggal
djadi sobat sadja sekean lama, tetapi kau
toch tiada ingin aken tetepken keada’an
demikian selama -lamanja’’.

., Tentoe tida”, menjaoet saja. ,Tetapi
sekarang saja masi merasa djemoe padakau,
saja bentji padakau. Kaloe kau masi djoega
maoe pegang padakoe, kaoe nanti liat,
saja tiada perna bitjara boeat memaen’’.

Soeamikoe tiada gampang lepasken mak-
soednja. la tjoba dateng deket lagi padakoe,
tetapi tempo ia liat, saja poenja mata telah
djadi beringas dan saja telah pegang keras
gagangnja saja poenja piso raoet, ia moen-
doer lagi.

‘Tiada kata satoe apaia djalan keloear dari
kamar saja. Saja koentji kombali pintoenja
itoe kamar dari sebla dalem.
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Saja naek kombali ka pembaringan dan ,

tiada maoe pikir apa-apa lagi prihal soeami-
koe.
*
{ % x
Kira-kira setengah djam kemoedian kom=
bali pintoe kamar saja diketok oleh soeami-
koe. Baja tiada maoe boekaken ia pintoe,

tetapi ia kata, itoe tiada perloe. la kasi

taoe, ia nanti pergi pada ajahkoe dan men-
gadoe tentang kelakoeankoe.

+Sdja nanti sampeken pada 'ntia”, iakata,
,begimana ‘matjem kau poenja kelakoean,
‘separo Sebagi orang sedeng gila agama,
sebagian-sebagi ‘orang gila betoel-betoel .

»Kat boleh bikin apa kau soeka’’, menjaoet
‘saja.

e

Besoknija tengahari saja poenja kho Giok
Lie ‘dateng pada 'saja,

Ttoe kho membri taoe, 'dari soeamikoe ia
telah dapet kabar, begimana madtjem -saja
‘poenjakelakoean. Saja‘tiada ‘maoeitave‘sdtoe
‘apa prihal ‘dirinfa, ‘maka ia ‘minta pertoe-
loengan kho aken kasi‘saja pikiranijang baek.

cg,
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Dari bitjaranja kho saja mengerti, soeami-
koe tiada mengadoe pada ajahkoe, tetapi ia
telah minta pertoeloendannja saja poenja kho.

.Kau soedah sampe besar”, kata kho Giok
Lie, ,aken bisa mengerti, satoe istri haroes
toercet kemaoean soeaminja dan soeami ia
haroes rawat dengen baek. Itoe tjara, jang
sekarang kau ada lakoeken, ada tjara gila".

»Saja tiada bisa, kho"”, menjaoet saja.

Kho Giok Lie keliatan djadi merah moe-
kanja.

/Kaloe kau begitoe kepala batoe’’, kata kho
lagi, ,,baeklah, saja tiada bisa bikin apa-apa”.

Dilaen harinja pada saja dateng ‘mpe
Siek In. Hati saja mendjadi lega tempo liat
ini orang toea jang saja sajang lebih dari
ajah .sendiri. ‘Tetapi mendadak saja mendjadi
sedih .dan keloearken ‘banjak aer mata, Empe
Siek In hiboerken saja dengen roepa ~roepa
perkata’an

"Mpe -itoe -doedoek disatoe korsi dan saja
‘berdiri di deket medja deket korsi itpe di
pertengahan ‘loear jang sepi, tempo saja
tjeritdken-pada itoe empe tentanghal perasa’an
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hati saja. Empe Siek In membri taoe, djoestroe
boeat itoe oeroesan ia diminta dateng oleh
saja poenja kho, dan’tentoe sekali 'mpe Siek
In djoega tiada seneng hati, kaloe saja maoe
dipaksa aken toeroet sadja orang poenja maoe.

.. Mpe", menanja saja, ,,apa tida ada djalan
akan dibatalken sadja kawinan saja?’

Empe Siek In keliatan ada bingoeng dan
sedikit tempo blakangan ia baroe membri
taoe, itoelah ada perkara jang tiada bisa
djadi. .

»Djadi saja moesti menjera sad;a"’ mena-
nja saja.
~ Empe Siek In memandang saja dengen
mata penoe ketjinta'an sebagi satoe ajah. Ia
terangken, seraken diri pada peroentoengan
fnemahg ada kewadjibannja orang prempoean
jang baek. Saja ada berlakoe tiada patoet-
sekali, kaloe saja tiada oeroes iapoenja makan
dan pake sebagimana moestinja. Saja moesti
oeroes betoel pakerdja’an dalem roemah
tangga, soepaja semoea bisa berdjalan dengen
beres. Djangan sekali saja pake kepala besar
dan ada lebih baek merenda pada soeami dari
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pada berlakoe tjongkak. Dalem laen hal saja
boleh pikir sadja sendiri apa jang saja rasa
baek.

Mendenger ini nasehat dari ‘'mpe Siek In,
saja dapet rasa, sebagi iboe telah idoep
kombali. Dari laen orang, djoega dari ajah-
koe, belon perna saja denger itoe perkata'an
dan soeara jang begitoe sedep dikoeping saja.

»Tetapi ‘'mpe,”’ saja menjaoet, ,saja tentoe
sekali socka toeroet apa jang 'mpe  bilang.
asal sadja soeamikoe soeka berdjandii de-
ngen pasti, ia tiada boleh paksa aken saja
menjera padanja, sebegitoe lama saja belon
soeka sendiri aken menjera. Tentang pake,
makan dan oeroesan roemah tangganja, ia
boleh pertjajaken ditangan saja, dan dari
fihak saja ada berdjandji, saja nanti lakoe-
ken kewadjiban saja dengen betoel, sebagi
seorang prempoean jang baek’

'Mpe Siek In berdjandji nanti rempoeken
ini perdjandjian dengen soeamikoe, jang njata

soeka trima baek perdjandjian itoe.

*
x X

Lantaran itoe perdjandjian telah di koeat-
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ken dengen perantara’annja ‘mpe Siek In,
saja pertjaja, soeamikoe nanti pegang betoel
djandjinja. Saja sendiri dengen setia djalan-
ken betoel perdjandjian -saja aken tjoba bisa
dapet tjinta pada soeamikoe. Dengen radjin
saja oeroes makan-pakenja dan pakerdja'an
boedjang saja tilik dengen baek, kerna saja
poenja mertoea prempoean soedah terlaloe °
toea dan matanja lamoer, hingga ampir tiada
taoe keloear dari kamarnja. .
Satoe hal jang membikin saja djadi lebih
djengkel, adalah ampir saben pagi banjak
,tetamoe’’ dateng tjari soeamikoe. Itoe ,te-
tamoe-tetamoe’’ ada orang-orang, pada siapa
soeamikoe telah bikin oetang, dan iaorang
dateng aken menagi oetangnja. Poen reke-
ninglooper-rekeninglooper dateng beroentoen
roentoen, hingga banjak kali saja moesti
gantiken soeamikoe berdjoesta, dengen bilang,
soeamikoe tida ada di roemah, sedeng soeami
itoe sebenernja semboeni di dalem kamar.
Soeatoe pagi, tempo saja lagi preksa sakoe-
sakoe badjoe dari soeamikoe, sebab ini pakean
moesti dikasi pada toekang penatoe, tobel !
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saja dapetken dalem satoe sakoe djas satoe
soerat jang ditoelis dengen tangannja orang
prempoean.

Mendadak soeamikoe masoek ke dalem
kamarnja dan dapetken saja lagi pegang itoe
soerat. Atas pertanja’an saja, soerat siapa
itoe dan baek djoega saja tiada lantas serah-
ken itoe pakean pada toekang penatoe, hingga
itoe soerat bisa roesak lantaran kena ditjoetji,
soeamikoe telah kisoetken djidatnja dan me-
njaoet :

»Saja bilang teroes terang, Joe, sedari kita
orang belon kawin saja ada piara seorang
prempoean Melajoe. Itoe prempoean saja
tiada bisa lepas, sebab ia ada baek sekali,
Saja ada niat aken bawa poelang sadja ia
ka sini dan saja rasa kau tida ada kebratan
aken tinggal sama-sama’’.

Saja tiada dapet perkata’an, aken menjaoet.

-Saja merasa ada begitoe terhina, hingga saja

koetjoerken aer mata zonder merasa. dan

" boeroe-boeroe saja lari ke kamar sajz boeat
' lampiasken saja poenja kedoeka’an.

Soeamikoe telah bitjara dengen sebenernja :
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ia ada mempoenjai bini-piara’an. Tetapi se-
taoe lantaran apa, ia poenja niat aken bawa
itoe prempoean tinggal sama-sama sa]a belon

didjalanken.

*
* X

Saja saksiken, kita orang (saja dan soeami~
koe) poenja adat ada sanget tiada tjotjok -
catoe sama laen.

Kaloe saja bitjara apa-apa, senantiasa itoe
tiada bisa masoek dipikirannja ~soeamikoe ;
segala pembitjara’annja soeamikoe saja ang-
gep ada perminta’an dan perkara : gila-gila.

Lebih lama saja rasaken perhoeboengan
saja, dan soeami saja boekan djadi bertamba
rapet, hanja djadi semingkin renggang. Ia
soeka tinggal di dalem kota, saja seneng di
pegoenoengan ; ia soeka malem, saja soeka
pagi; ia soeka item, saja soeka poeti., ..

*
x »

Saja ambil poetoesan aken bikin seneng
hati soeamikoe seboleh - boleh. Saja soeka
toeroet ia ada dalem kesenengan, saja soeka:
ambil bagian pada ia poenja kesoesahan. Di
bari taonnja saja sengadja beliken ia satoe
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tempat tinta jang bagoes, tetapi saja denger
sendiri, koetika doedoek maen dengen temen
temennja jang dateng diroemah. kita orang,
ia berkata, saja ada terlaloe bawel dan se-
karang tjoba mengambil-ngambil hati.

Tempo saja dapet kenjata'an, soeamikoe
soeka isep seroetoe Olanda, saja telah sen-
gadja ‘beli bebrapa peti itoe seroetoe dan
taro dalem kamarnja. Tetapi itoe lisong ia
telah briken persen pada sobat-sobatnja,
zonder diboeka lagi petinja, satelah terdjadi
ini pen?bitjara'an dengen satoe boedjang :

.Sampeken saja poenja trima kasi pada
si Djasem,” kata soeamikoe.

, Tetapi ini boekan dari piara’an baba,”
menjaoet satoe boedjang.
— ,Dari siapa?’
—,Dari nona disini'".

Soeamikoe bersoeit dan koetika sebentar
lagi bebrapa sobatnja dateng, itoe bebrapa
peti lisong soedah tiada ada lagi di tempatnja.

*
x % ‘

Soeatoe malem saja diadjak doedoek kreta
cleh soeamikoe dan menonton komedie bang-
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sawan dari Poelo Pinang. b

Kita orang ambil tempat doedoek di paling
depan di loge, sementara penonton ada penoe
di dalem itoe bangsal komedie.

Tjerita jang dipertoendjoeken tiada menarik
pikiran saja ; itoe tjerita ada terlaloe dilebih-
lebihken dan tiada menarik hati. Satoe-satoe-
nja, jang menarik mata dan pikiran saja,
adalah orang jang pegang rol kepala dalem,
itoe tjerita. la ini ada seorang prempoean
moeda jang tjantik djoega dan njata ia ada
dikenal oleh orang banjak, sebab baroe sadja
kleur ditarik naek dan keliatan itoe anak
komedie, penonton - penonton telah tampik
soerak. '

Saja awasken itoe anak komedie dan saja
dapet kenjata'an, ia memandeng kita orang
(saja dan soeamikoe) dengen brani sekali.
Maski sambil menjanji ia senantiasa toedjoe-
ken matanja pada kita berdoea dan sigra
djoega saja dapet kenjata’an, ia moesti soedah
kenal pada soeamikoe.

Soeamikoe sendiri tersenjoem-senjoem,

Tatkala itoe anak komedie prempoean telah
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masoek dan laen anak komedie gantiken me-
njaniji, soeamikoe tjendrongken kapalanja deket
koepingkoe dan berbisik.

»Itoe anak komedie jang baroesan dan pake
gelang dan giwang brilliant besar, doeloe'saja
telah pernah piara, koetikaia bersama koem-
poelan komedienja dateng di sini doea taon
doeloe. la sering sesoembar, saja tiada nanti
dapetken saorang prempoean, jang bisa saingin
kaelokannja. Koetika sekarang ia liat saja
ada di damping kau, sedeng dalem hal ketjan~
tikan ia tiada bisa toeroet kau poenja oedjoeng
kaki, ia keliatan djadi mendongkol”. '

Djemoe sekali saja denger tjeritanja saja
poenja soeami, hingga bibir saja djadi ge-
meter lantaran menahan goesar.

Saja tiada menjaoet satoe apa perka-

- ta’annja.

Saja merasa, saja tiada nanti bisa tjinta
saja poenja soeami, Saja tiada perloe aken
tjoba tjinta padanja.

*
* »

Lima atawa sapoeloe menit koerang
djam 11 (komidie bangsawan biasa brenti
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djam 12) saja kasi tace pada soeamikoe,
baek kita orang poelang sadja, sebab saja
soedah terlaloe mengantoek. Sablonnja soe-
amikoe menjaoet saorang prampoean Tiong-
hoa. moeda jang berpakean rebo hampirken
saja dan berkata :

»Apa njonja boekan njonja Joe 7" menanja
orang prempoean_itoe. :

Saja- pandeng moekanija itoe njonja moeda
dan sekarang saja kenalin padanja. Ia ada
sobatkoe Sioe Tjiat. :

»Entjim dari mana?’ menanja saja. ,Saja
girang kita orang bisa ketemoe lagi setelah
berpisa dari sekola begitoe lama’.

Sioe Tjiat tjeritaken, sedari brenti sekolanja
juffrouw Anna, ia telah dikasi kawin dengen
satoe soedagar tjita, seorang Tionghoa totok
jang baek, tetapi soeka berdjoedi. Soeaminja
tinggal di Soekaboemi dan disana ia telah
beroemah tiga taon lamanja. Lantaran sering-
kali tjidra dalem roemah tangga, Sioe Tjiat .
tinggalken soeaminja jang soedah hampir ban-
kroet. Ia balik kombali ka Weltevreden dan
di sana ia di piara oleh seorang Tionghoa
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hartawan, jang sajang ia sebagi djimat. Sampe
di itoe waktoe ia masi di piara oleh itoe orang
kaja dan diitoe malem ia dateng menonton
tjoema dengen dianter oleh satoe boedjang
prempoean.

»Saja poenja baba briken saja kamerdi-
ka'an penoe’’, Sioe Tijiat toetoep tjeritanja
dengen bangga, ,sebab saja boleh pergi
kamana soeka zonder di anter oleh ia sendiri’".

Setelah bitjara kira - kira seperapat djam
lamanja ‘dan saja kasi taoe, saja masi tinggal
di Mr. ¥Cornelis dan telah kawin dengen
Siang Tjouw sia, dan Sioe Tjiat difihaknja
tjerita lebih banjak tentang dirinja, saja dapet
kenjata'an, saja sekarang ada hadepken boe-
kan Sioe Tjiat jang soeka tjari tjidra, sebagi
saja telah ketemoe ia di dalem sekola, tetapi
saja hadepken Sioe Tjiat satoe boenga raja!

. Tetapi apa njonja Joe tiada takoet balik
ka Mr. Cornells begini malem ?” menanja
Sioe Tjiat. ,Dan njonja doedoek apa?”

»Saja dateng sama soeamikoe” saja me-
njaoet, ,,maka saja tiada takoet apa-apa. Kita
orang dateng ka sini dengen doedoek kreta'’.
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»Ja’, kata Sioe Tjiat lagi, ,dari Mangga
Besar ka Mr. Cornelis boekan perdjalanan®
deket, seperdjalanan dengen kreta lebih dari
1 djam”".

Achir-achir Sxoe Tjiat beladjar kenal dengen
soeamikoe, jang roepanja goembira sekali
dengen perkenalan ini.

Tatkala djam 12 telah sampe dan komedie
bangsawan soedah brenti, kita orang bertiga
masi belon brenti mengobrol. :

Waktoe maoe berpisa sozamikoe berkata
pada Sioe Tijiat: ,Enso, kaloe enso ada
tempo, saja seneng sekali kaloe sering-sering
enso soeka dateng diroemah saja di Meester’.

»,Saja trima oendangan enko dan brang-
kali noesa saja perloeken dateng”’, menjaoet
Sioe Tjiat, ,dan sebaliknja saja barep enko
soeka sering-sering adjak njonja Joe dateng
di roemah saja.

4*4 ¢

Sioe Tjiat pegang betozl djandjinja. la
seringkali dateng ka roemah soeamikoe, mas-
kipoen belon satoe kali saja taoe dateng ka
roemahnja.
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Kaloe ia dateng, selamanja ia ada bawa
satoe boedjang prempoean, zonder di anter
oleh laen orang.

Sedari itoe djam, jang soeamikoe kenal
dengen Sioe Tjiat, tingka lakoenja soeami-
koe ada banjak berbeda baek. la ada manis
dan hormat padakoe. Pada Sioe Tijiat ia
berlakoe lebi baek dan lebi manis lagi.

Kaloe dateng diroemahkoe, Sioe Tijiat
sering membantoe saja mendjait, doedoek
omong-omong, bantoe . ... masak djoega!

Bebrapa hari lamanja Sioce Tjiat menginep
djoega diroemah kita orang. Tempo saja
tanjaken padafja, apa ia poenja baba tiada
nanti goesar, ia menjaoet, babanja djarang
sekali taoe dateng padanja.-

Hal jang membikin saja girang dari ke-
datengannja Sioe Tjiat, jaitoe soeamikoe
djadi keliatan lebih perloeken saja. Dengen
'saja poenja kesedarhana'an saja ‘telah ber-
soekoer pada Sioe Tijiat jang bikin kita
orang dalem roemah tangga djadi idoep
roekoen.

Di roemahkoe Sioe Tjiat tidoer dalem
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satoe kamar, jang terpisah dari kamar saja
dan kamar soeamikoe. §

Diroemah soeamikoe memang ada tiga
kamar. Satoe kamar tetamoe disebla dal:m
dan doea kamar tidoer (kamar saja dan
kamar soeamikoz) di kiri - kaman di sebla
depan (sebrang - menjebrang).

Soeatoe hari soeamikoe menanja pada saja:

»Saja liat, kaloe enso Sioe Tjiat ada di
sini, kau ada banjak seneng hati, maka meng-
apatah djoega kau tiada minta ia tinggal
sadja teroes diini roemah?”’ :

Saja menjaoet, kaloe Sioe Tjiat, soeka
berboeat itoe, saja poen tida ada keberatan
apa-apa. Tjoema saja tiada menanja, meng-
apa ia telah madjoeken itoe pertanja’an.

4*4 5

Aken menjenengken hati soeamikoe, ber~
Jawanan dengen adat kebiasa’ankoe, sekarang
saja soeka, berpake - pake dengen perlente.
Poepoer jang mahal serta haroem saja tiada
segan beli, pakean saja selamanja distrika.
Kaloe saja keloear dari kamar, ramboetkoe
tentoe telah disisir litjin. Saja tiada soeka
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dengen minjak wangi jamg keras baoenja,
tetapi toch ampir saja tiada ketinggalan
memake lotion (aer-wangi) jang tiada berbaoe
terlaloe keras. Saja poenja koekoe kaki dan
tangan saja rawat apik dan sedeng saja
tiada dojan mengoenja siri, tetapi satoe hari
sekali atawa doea kali saja pake djoega siri
aken bikin merah saja poenja bibir.
Soeamikoe seringkali telah djadi tertawa
meliat saja poenja tingka-lakoe. Kaloe Sioe
Tjiat dateng menenamoe diroemah kita orang,
ia djoega memoedji setinggi langit tentang
ketjantikankoe. Ietapi apabila soeamikoe telah
moelai bertjanda moeloet dengen Sioe Tjiat,
hatikoe djadi panas, dan aken tiada dikataken
tjemboeroean, saja sengadja poera-poera pergi
ka blakang boeat kaperloean ini atawa itoe,
Di waktoe begitoe biasanja hatikoe sebagi
di toesoek-toesoek ! Perasa’an bersoekoer pada

Sioe Tjiat perlahan-lahan berbalik djadi dje-

moe padanja, tetapi belon pernah, saja kasi

kentara perasa’an hatikoe, baek pada Sioe

Tjiat, maoepoen pada soeamikoe sendiri.
Satoe tempo saja poelang karoemahnja
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saja poenja ajah. Koetika saja ,balik poela
karoemah soeamikoe, saja poenja satoe boe-
djang prempoean kasi saja taoce, Sice Tijiat
telah dateng lagi dan sekarang ada didapoer.

Saja manggoetken kepala saja dan maoe
masoek kasaja poenja kamar boeat toekar
pakean, tempo itoe boedjang berkata :

»Nona, saja kepingin kasi tace apa-apa’’.

Saja tiada andjoerken aken ia lekas kasi taoe
apa jang ia maoe kasi taoe, tetapi itoe boedjang
sendiri teroesken bitjaranja:

.Baba sia telah poelang bersama - sama
nona tetamoe . . . . Stenga djam jang laloe . . . .
Dan baroesan saja liat, baba keloear dari . . . .
kamarnja nona tetamoe. ...

,Kau djangan banjak bitjara!”" membentak
saja.

Saja djalan masoek kadalem kamar saja
dan saja menangis sedih.

Soeamikoe itoe waktoe roepanja soedah ka-
loear lagi dari roemah.

Sekarang saja moelai mengarti, soeara apa
itoe jang Dberkisik-kisik di waktoe malem,
kaloe Sioe Tjiat menginep di roemah soe-

0
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amikoe. Soeara itoe saja sering denger kaloear
dari kamar tetamoe, dari mana saja tempo-
tempo denger djoega seperti soeara orang
mengomong, tetapi selaloe saja tiada begitoe

open pada itoe soeara - soeara.

*
¥ x

Di satoe sore saja sedeng ada di pelataran
depan dari roemah soeamikoe, di mana pe-
karangan ketjil dengen pot-pot kembang,
koetika saja denger, ada orang sebeet nama
saja. Saja taoe, soeamikoe sedeng kaloear
dan Sioe Tjiat soedah bebrapa hari tiada
dateng, djoega itge soeara boekan ada soe-
aranja sala satoe dari itoe doea orang.

Saja menongok dan dapet liat..... Hwee
Hap:

Itoe sa’at ada sa'at jang paling beroentogng
jang saja perna rasaken sedari saja menika.
Tetapi sekoenjoeng-koenjoeng saja merasa
. maloe-maloe.

Poen Hwee Hap keliatan ada sedikit
djenga.

Tiba-tiba dari djaoe keliatan ada soeamikoe
mendatengin dengen kretanja.
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Siang Tjouw sia dan Hwee Hap —tentoe
sekali — ada kenal satoe pada laen. Meliat:
Hwee Hap, iapoenja temen bermaen dari
ketjil, saja poenja soeami lantas toeroen
dari kretanja dan hampirken sobatnja itoe,
sedeng Hwee Hap keliatan tiada begitoe
soeka pada soeamikoe.

Toch itoe doea sobat, jang lama tiada
ketemoe satoe pada laen, telah saling kasi
hormat, sedeng soeamikoe oerndang sobatnja
aken masoek ka dalem dan, nanti doedoek
makan sama-sama.

Saja sendiri telah djalan lebib doeloe ma-
soek ka dalem, sebab saja mengarti, menoeroet
adat dari orang Tionghoa, seorang prempoean
moeda tiada pantes ada di deket seorang lelaki,
jang boekan ajah atawa soeaminja. :

Hwee Hap trima oendangannja saja poenja
soeami aken doedoek bersantap malem di -
roemahnja. 4

Saja sendiri tiada mengarti, mengap.a sedari
dapet liat Hwee Hap, hati saja mendjadi lega,
itoe hati jang biasanja pepat sadja.

Saja seperti seorang sakit, jang ingin liat
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saroepa barang tetapi saja sendiri tiada taoe,
saja sakit lantaran ingin meliat apa-apa.

Tempo dengen kabetoelan saja saksiken
itoe barang, saja reendadak djadi semboe.

Lebih darvi seorang jang dapetken barang
berharga, sedari itoe sa'at jang saja ketemoe
lagi Hwee Hap, saja senantiasa ada bergirang.
Tiada sedikit djoega pikiran soesah ada
terasa oleh saja.
Kaloe saja.tiada inget, saja “soedah ada
mempoenjai soeami, dan saja tiada melang-
gar adat jang baek, saja selaloe kepengin
pandeng sadja moekanja Hwee Hap, saja
selaloe ingin' ada sadja di sampingnja saja
poenja sobat itoe.

Perasa’an apatah ini?
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QOedara ada terang. Boelan pernama ada
mementjarken sinarnja gilang - goemilang,
sebab itoe malem djoestroe ada malem Tjap-
Gouw, pertengahan boeat menoeroet itoengan
Imlek. Bintang-bintang kelak-kelik di Langit,
jang biroe sebagi beloedroe, laksana dita-
boer dengen brilliant - brilliant jang aloes °
dan kasar.

Angin malem ada sed]oek

Seantero penerangan telah dipasang di
roemah soeamikoe, jang djadi terang sebagi
siang hari. Boedjang - boedjang, lelaki dan
prempoean, repot moendar - mandir bawa
barang makanan tjara Tionghoa, tetapi de-
ngen pake piring dan sendok - garpoe, me-
noeroet pekakas makan orang Europa, ditaro
di atas satoe medja jang telah dialesken
dengen taplak tersoelam, dipertengahan dalem
dari itoe roemah.

Soeamikoe telah minta aken saja doedoek
dahar sama-sama dengen Hwee Hap. Meng-
apatah djoega kita orang tiada boleh ber-
koempoel omong dan dahar sama - sama:
sedeng saja ada sobat kerep sedari ketjil
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pada Hwee Fap? begitoe soeamikoe roepa-
roepanja ada pikir.

Diitoe waktoe saja rasaken seperti saja
telah djadi ceorang prempoean laen. Penoe
keangkoean dan kegoembira'an saja terita
pada Hwee Hap tentang hal-hal jang 'ke-

. djadian di masa masi anak-anak ‘dan Hwee

Hap dioega banjak bitjara prihal itoe. Soe-
amikoe bitjaraken tentang perniaga’an ajahnja
jang ‘ia teroesken, tetapi selaloe menanggoeng
keroegian, hingga ia anggep Hwee Hap ada
idoep banjak lebih beroentoeng, sebab beto.l
bekerdja pada orang, tetapi tiada ban]ak
makan hati dan pikiran sebagi ia:

Baek ‘dihad"pan soeamikoe, baek  waktoe
soeamikoe tinggalken kita.orang aken pergi
ka blakang atawa kadepan,: selaloe Hwee

VHap toetoep moeloetn]a tentang saja poenja
“soeami atawa kawinan, djoega ia ‘tiada “seboet
satoé apa. prlhal soeratnja_jang ia ‘kirim pada
'a]ahkoe dan 'mpe Siek In. " :

“Toch tiada bxsa di bxlang Hwee Hap

skt moelai taro ‘sqmpathle‘ boeat - saja
""" Poénjasoeami, kerna  saja jang ‘taoe perasa’an

019 e
HOX2z 1
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hatinja, bisa dapet liat berkali-kali, begimana
ia masi tinggal djemoe pada soeamikoe,
kendati ia telah disamboet dengen kehor-
matan sepantesnja. Tjoema ia poenja perasa'an
djemoe ia samatken sebisa-bisa, satoe peker-
dja'an jang ia tiada bisa lakoeken dengen
sampoerna dengen ia poenja hati jang teroes-
terang.

Di itoe malem kita orang dapet banjak

seneng hati. Sampe djaoe malem kita orang,

doedoek bitjara sembari dahar dan kira-kira
djam poekozl 12 baroelah Hwee Hap poe-
lang ke roemah orang toeanja.

Tatkala besok paginja saja mendoesin, pi-
kiran pertama jang saja dapet adalah dari
halnja Hwee Hap. Senantiasa saja masi blon
bisa terangken, mengapa saja telah dapet
begitoe banjak kegirangan, sedeng ada tjoe-
koep alesan aken sebenernja saja moesti lebih
banjak bersoesa hati, sampe mendadak saja
dapet taoe sebabnja itoe.

Itoe .sebab’ saja baroe taoe begitoe men-
dadak, sebagi sinarnja mata hari jang sekoe-
njoeng-kaenjoeng temboes dari sela-selanja
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mega jang terpentjar.

Sekarang saja taoe, itoe ada satoe kase-
‘nangan jang gaib atawa satoe kegaiban jang
seneng, jang doenia telah adaken aken goena
orang prempoean. Orang prempoean jang
terserang itoe, kendati ia lebi doeloe ada
alim sebagi pendita maloe saoepama djoget.

Saja dapet rasa tinta !

Saja tjinta Hwee Hap!....

; #*’4

Kagirangan saja ada 'boeat sebentaran sa-
dja. Saja ada tjinta Hwee Hap,—itoe tjinta
jang roepa-roepanja telah ada di hati saja
bertaon - taon, dan saja tiada mengarti.
Tetapi saja poenja hati bilang, saja tiada ada
mempoenjai hak aken tjinta padanja. Saja
telah kawin dan hal menjinta seorang laen,
jang boekan ada saja poenja soeami, ada
satoe kedosahan satoe kakedjian. Saja tiada
inget kedosahan pada soeamikoe, tetapi saja
tjoema pikir, saja berdosa pada Allah, ke-
dosahan mana dihadepan siapa saja telah
serahken dirikoe pada soeami saja  di depan
medja Samkaij.
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Ini sebab saja ingin tjoba boeat lawan
saja poenja kainginnan jang sarsar dengen
tiada maoe ketemoe Hwee Hap berdoea
sadja.

Koetika Sioe Tjiat dateng lagi diroemah
kita orang, saja merasa tida ada kebratan
satoe apa aken membri taoe pada itoe sobat
sedari ketjil saja poenja resia hati. Saja me-
rasa, ia ada djadi ketjinta'annja saja poenja
soeami, tetapi maski begitoe, ia tinggal ada
saja poenja sobat, jang di dalem sekola telah
banjak lindoengken saja dari ganggoean anak:
anak laen dan telah 'banjak toeloeng saja
dalem pekerdja'an-pekerdja’an sekola jang
saja tiada sanggoep kerdjaken. Saja poenja
hati ada penoe, dan ini moesti ditoempaken
tetapi pada siapa? Tida ada pada satoe
orang, selaennja Sioe Tjiat. Saja se. diri ada
di dalem kebingoengan : Melaikat dan Iblis
berklai seroe di hati saja; si iblis . mengan-
djoerken dengen sengit aken saja toeroetken
napsoenja hati, sementara si melaikat mena-
han sebisa-bisa saja berboeat itoe kakédjian.

Dan apa maoe Sioe Tjiat ada satée . ...

2,
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iblis! Ia bantoe korbsnken itoe napsoe dja-
hat dari saja dengen menjataken pikiran-
pikiran, jang betoel tiada teroes oendjoek
aken saja baek lakoeken apa jang saja maoe,
tetapi toch dengen 'djalan menjimpang, ia
berkata-kata aken sesatken saja poenja pi-
kiran.

Saja tiada taoe apa saja moesti bikin. En
toch saja poenja hati tetap bilang: Djangan
lakoeken perboeatan-perboeatan, jang ber-
dosa ! ]

Berdjam-djam saja %oeka doedoek mengo-
brol pandjang-pendek dengen Sioe Tjiat pri
hal pertjinta’an, dalem fatsal mana saja se-
perti baroe beladjar. Sioe Tjiat *keliatan ada
pande sekali dalem ini hal.

Koetika ia liat, bagimana riboet adanja
saja poenja pikiran, ia minta pada soeami
saja, soepaja di oendang poela Hwee Hap
bersantap dalem roemahnja saja poenja soeami.
~ .,Enko Hwee Hap toch lagi sedikit hari nanti
brangkat belajar lagi, maka apatah tiada baek,
kaloe selama ia ada di sini, kita orang oendjoek
kita orang poenja persobatan jang baek
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padanja?'’ kata Sioe Tjiat itoe pada soeanrikoe.

Saja poenja soeami, jang ibarat kata , kerbo
soedah di toesoek idoengnja”, telah toeroet
sadja apa katanja Sioe Tjiat.

Hwee Hap telah trima oendangannja saja
poenja soeami dengen girang hati. Saja meng-
arti, ia boekan girang dari itoe oendangan
boeat bersantap, tetapi ia girang, sebab lantaran
adanja itoe oendangan ia nanti bisa banjak
bitjara lagi sama saja. -

Di medja perdjamoean saja atjapkali liat
moekanja Hwee Hap, kemoedian memandeng
saja poenja soeami. Saja djadi merasa maloe
sendiri, kaloe saja inget, saja telah dapetken
pikir - pikiran jang tiada senoenoeh. Achir-
achir saja ambil poetoesan, saja nanti tinggal
djadi poenjanja saja poenja soeami, kendati
sebetoelnja saja belon ada hak aken di
seboet njonja Siang Tjouw. Boeat itoe saja
soeka korbanken diri aken mati lantaran
mengenes. :

Tiada heran, saja telah mendjadi koerang
seneng, tatkala Hwee Hap soedah poelang.
Sioe Tijiat berbisik di koeping saja :




— ey
SAJA DAPET RASA TJINTA

»Alangkah tjakep kau poenja sobat itoe !
Saja belon perna liat seorang moeda Tiong-
hoa, jang potongan moekanja begitoe rapi,
sikepnja begitoe gagah, adatnja bégitoe aloes,
sebagi enko Hwee Hap, Saja menjesal, kau
tiada banjak liat padanja. Lagi sedikit wak-
toe ja nanti belajar lagi!”

Ini perkata'an-perkata’an membikin loeka
hati saja. Saja soedak sedia aken kelpearkén
perkata’an ketoes boeat Sioe Tijiat, tetapi
saja pikir lagi, perkata'an-perkata’annja add
betoel,

D]lkaloé baroe ketemoe lagi Hwee Hap
saja ada didalem kegirangan tiada karoean,
adalah sekarang saja ada di dalem kebi-
ngoengan jang tiada watesnja! '

Hwee Hap telah brangkat dari Mr."Cor-
nelis ka Betawi sedia boeat teroes ka Tan-
djoeng Priok aken toeroet belajar lagi de-
ngen kapal, di mana ia bekerdja.

Soeamikoe telah pergi ka Weltevreden,
mengakoe ada oeroesan perloe boeat perni-
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aga annja, tetapl boleh djadi ia per91 padu
bini moedanja atawa pada Sioe Tjiat.

Saja di roemah tjoema ada dengen mertoea
saja dan bebrapa boedjang.

Di waktoe malem saja pangsan dengen
mendadak, terserang oleh satoe penjakit di
hati dengen sekoenjoeng-koenjoeng. :

Boedjang-boedjang riboet kalang - kaboet
dan dengen telefoon dikasi tade ini hal pada
soeamikoe, jang dengen telefoon djoega dapet
ditjari di satoe societeit. :

Soeamikoe membri d)awaban ., Panggil
sadja sinshe Tjoe Teng....

Ini perkara roepanja membikin koerang
seneng pada saja poenja satoe boedjang
prempoean, nama Sa'ana, pada siapa saja
belon perna petjalien Saja poznja resia hati,
tetapi boleh djadi ia telah dapet doega
segala resiakoe. Ini boedjang keliatan ada
sajang pada saja dan ia boleh diseboet satoe
boed;ang jang setia. Zonder dapet idjin dari
siapa djoega, ia telefoon kasatoe hotel di
Betawi dan minta bitjara sama Hwee Hap,
]ang ia taoe menoempang di itoe hotel, sebab
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waktoe maoe brangkat;‘idi denger djoega
oleh Sa'ana, Hwee Hap ada bilang, ch Be-
tawi ia biasa menginep di hote] mana dan
telefoon nomor brapa. :

»Saja lantas dateng dengen dokter”, begi-
toe Hwee Hap ‘membri' balesan.

Saja telah djadi mara'pada Sa'ana, koétika
denger apa ia telah berboeat, ‘setelah saja
tersedar dari pangsan! o’

Tetapi Sa'ana bilang, ia soeka tanggoeng
sendiriy segala apa jang ia‘berboe;at; satoe
djawaban jang'saja belon perna denger bisa
keloear dari moeloetnja seorang prempoean’
desa jang tiada terpeladjar, hingga sa;a dmdl
tiada bisa kata apa-apa lagi.

Belon setengah djam, di waktoe tengah
malem, Hwee Hap telah sampe dengen satoe
tabib Europa dalem satoe auto sewahan,
jang dibajar sewahannja berlipat ganda ma-
‘halnja oleh Hwee Hap. Bersama itoe dokter’
"Hwee Hap masoek di kamar saja dan dari’
moekanja bisa ketaoean, ia ada mengandoeng
kekoeatiran besar bagi djiwa saja. ]

Itoe koetika saja telah sedar kombali,”
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hingga hatikoe djadi terharoe meliat ketjin-
ta'annja padakoe. ;

~Mengapatah djoega kau begitoe ripoe,
enko?’ menanja saja, ,sedeng saja tjoema
sakit. sedikit sadja?”
-, Ripoe 7" .ia balik menanja. ,Saja tida

ripoe : saja tjoema. pesen auto, samper toean

dokter dan brangkat ka sini’’. ,
Perkata’an-perkata’annja Hwee Hap me-
rasap betoel di hati saja. Saja tiada bisa kata
apa-apa, sebab hati ada tergontjang keras.
Hwee Hap telah oeroes pembelian obat
sampe beres dan ia telah saksiken saja mi-
noem obat jang tabib soeroe beli, baroelah
dengen itoe dokter ia brangkat poelang lagi.
Waktoe maoe brangkat ia berbisik di koe-

ping saja: ,Kau ati-ati- pada Sioe Tijiat!

Saja liat ia ada satoe oeler jang sanget ber-.
bisa! Saja dapet firasat, satoe kali saja nanti.
moesti goenaken kaki-tangan saja aken bina-
saken padanja!”
;*4
Saja soedah kawin dengen Siang Tjouw
sia sambilang boelan lamanja.
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Tiada seorang ada taoe, apa telah terdjadi
di antara saja dan soeamikoe, tetapi saja bisa
menetepken dengen soempa, saja masi tinggal
soetji sebagi saja baroe kaloear dari sekola.

Pozn 'mpe Siek In jang sering tengokin
saja sekarang tiada banjak bitjara prihal kita
orang' poenja roemah-tangga, dan saja rasa,
ia djoega, doega keada'an kita orang telah
berdjalan sebagimana patoetnja.

Tetapi semingkinylama lakoe dan perboer
atannja soeami saja dengen Sioe Tjiat jang
saminggoe satoe-doea kali tentoe dateng di
roemah soeamikoe, membikin saja tiada bisa
tahan sabar lebi lama. Atjapkali Sioe Tjiat
berlakoe di dalem roemah sebagi itoe ada

. roemahnja sendiri, hingga satoe kali saja
perna menjataken padanja, boekan ia, tetapi
saja jang ada djadi toean-roemah. Alangkah
goesar saja poenja hati, koetika boeat itoe
tegoran ia telah djadi tersenjoem dan dje-
biken bibir.

Lantaran  begitoe, tempo 'mpe Siek In da-

teng lagi, saja telah menangis dihadepan ini
‘mpe. -
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.. Mpe,” kata saja, ,,/’mpe ada sebagi saja
poenja bapa. Entjek. sendiri, sedari saja ka-
win, brangkali baroe satoe kali dateng ke
sini, sekeng entjim soedah tiada bisa lin-~
doengken saja, sebab ia rebah di pekoeboe-
ran. Saja tiada tahan dengen keada'an-kea-
da’'an disini dan saja dapet kepastian, saja
tiada nanti bisa tjinta saja poenja soeami.
Soeamikoe itoe tiada tjinta pada saja, malahan
ia-tjinta seorang ‘prempoean laen, sekarang
dengen lebih brani berterang didepan mata
saja’’. : ;

..Sabar, Joe, sabar’’, menghiboer 'mpe jang
baek itoe, jang njata telah toeroet doeka
dari ketrangan jang saja briken padanja
..sekean lama kau tiada oendjoek apa - apa
padakoe, hingga saja kira, kau telah bisa
idoep manis dengen soeamimoe. Kau haroes
koeatken hati aken tahan segala pertjoba’an,
jang memang banjak di doenia, dan kau pertjaja
apa saja bilang, dikemoedian hari kau nantj
bisa idoep seneng. Roemahkoe senantiasa ada
terboeka boeat kau, kaloe kau tiada beta
tinggal di roemah entjekmoe, tetapi saja pikir,

cg
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orang prempoean memang moesti sabar dan
lagi sekali sabar’.

Saja menanja pada 'mpe Siek In, apa tiada
baek saja minta bertiere sadja?

Itoe 'mpe mendjadi kaget.

~Bertjere?"’ ia menjaoet. ,,Kita orang boekan
orang Europa, jang anggep perkara begitoe
enteng. Kita orang ada orang Tionghoa,
jang anggep fatsal toeroet dengen betoel
pesenan dan prembrian orang toea sebagi
satoe antara hal-hal jang teroetama. Mengapa
prempoean Tionghoa begitoe di kesohorken
kekoeatan hatinja? Sebab ia bisa korbanken
diri boeat kainginan orang toeanja. Sabar,
Joe, sabar!”’

Setelah mengarti, dengen 'mpe Siek In saja
tiada bisa beremboek sebagimana moestinja,
kerna itoe ‘'mpe maen sabar dan sabar sadja,

. kendati ia ada seorang jang arif-bidjaksana,
_maka saja pikir, baeklah saja ambil tindakan

jang pengabisan : saja poelang ka roemah

orang toeakoe.

Kabetoelan saja poenja ajah ada koerang
enak badan.
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Saja poelang sendiri sadja, tjoema di anter
oleh boedjang Sa’ana, zonder kasi taoe lagi
pada saja poenja soeami.

Saja dapetken betoel ajah saja masi belon
bisa bangoen dari pembaringan. Saja menanja,
apa ia telah banjak semboe, dan sesoedahnja
bitjaraken tentang penjakitnja, ajahkoe me-
nanja, bagimana dengen keada’an saja.

Saja pikir, ini ada waktoe jang baek aken
saja bitjaraken oeroesan saja dan saja tjeritaken
tentang lakoe dan perboeatannja saja poen;a
soeami dengen Sioe Tijiat.

Tetapi baroe sadja saja brenti bitjara, ajah-
koe telah djadi tertawa :

~Saja soedah mengarti. Kau tjemboeroean,
sebab ia soeka seorang prempoean laen. Te-
tapi ia boekan ada soeami pertama, jang
berboeat begitoe, dan djoega boekan soeami
jang pengabisan. Dan kau tentoe ingin
minta pertoeloengankoe aken tjampoer
dalem oeroesan kau poenja berklaian. Saja
tiada nanti berboeat itoe. Oesir pergi itoe
prempoean, kaloe ia brani dateng lagi di roe-
mahmoe, dan ini ada saja poenja nasehat,
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" jang saja bisa kasi pada kau. Sekarang kau

lekas poelang kombali karoemah soeamimoe.
Sekarang djoega!”’
Ajahkoe treaken Kim Nio, soepaja bawa
dateng ia poenja obat.

Apa saja moesti bikin Sekarang?

*
X x

Saja poelang kombah ka roemah soeamikoe,
itoe roemah, jeng tadi saja tinggalken dengen
maksoed jang tetep aken tiada indjek kombali.

Di roemah saja dapetken satoe seerat dari

‘Hwee Hap, jang mertbri tace kapal di mana

ia bekerdja, kombali nanti singga lagi di
Tandjoeng-Priok dan ia nanti dateng lagi di
Mr. Cornelis.

Dari mertoea saja, saja dapet ketrangan,
soeamikoe telah djadi goesar, koetika taoe
saja telah poelang karoemah ajahkoe zonder
miembri taoce lagi padagja, dan soeami saja
telah pergi ka Betawi Kota, boleh djadi
boeat satoe minggoe lamanja.

Di-itoe sore Hwee Hap dateng di roeial
sotamikoe, dan setelah ia dapet kenjata'an
dari saja, sceamikoe ada di Kota, ia pergi,




Pl
SAJA DAFPET RASA TJINTA.

dengen berdjandji, besok ia nanti dateng poela.

Saja sengadja bekerdja banjak dalem roe-
mah aken saroeken roepa-rozpa pikiran jang
menggoda padakoe, Saja poenja pikiran ada
koesoet ibarat soetra dan saja tjoba benerken

itoe kekoesoetan dengen banjak bekerdja.

Tetapi semoea tiada menoeloeng.

Besoknja pagi betoel Hwez Hap dateng
kombali. Saja kasi taoe, soea nikoe brangkali
. kira-kira satoe minggoe lagi, baroe poelang
dan ini saja tiada keboeroe kasi taoe’padanja
kemaren, sebab ia keliatan ala sedeng ter-
boeroe-boeroe.

Saja silahken Hwee Hap doedoek di per-
tengahan loear. Satoe boedjang bawaken ia
satjangkir thee dan satoe peti seroetoe.

Saja sendiri doedoek di satoe korsi, di
sebrang Hwee Hap. terhalang oleh medja
marmer jang besar.

Di itoe waktoe Hwee Hap menanja,
mengapa saja ada keliatan berdoeka. Saja
tjerita terang. padanja bagian-bagian dari bal-
ishwal saja jang ia belon taoe.

Ia mendjadi heran dan menanja, mengapa
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saja tiada minta bertjere sadja. Saja kasi

. taoe, 'mpe Siek In larang keras saja bertjere,

sebab seorang prempoean Tionghoa jang
baek tiada nanti minta bertjere.

,Kaloe tida ada satoe apa jang bisa me-
noeloeng”’, kata Hwee Hap, ,saja bisa toe-
loeng pada kau. Kau ikoet sadja saja belajar’ .

Hwee Hap oetjapken ini perkata'an-per-
kata'an boekan sebagi orang memaen, tetapi
seserti orang mara. Itoe perkata'an - perka-
ta'an ada koerang 'adjnr, kaloe itoe dioetjapken
oleh laen orang, tetapisebab ia telah keloear
dari moeloetnja Hwee Hap, maka saja anggep
itoe ada pikiran sedjamaknja.

Toch hati saja rasanja seperti antjoer,
sebab ketjinta’'an dan kesian.

~Lida, enko Hap’, menjaoet saja, ,saja
tidda bisa berboeat itoe’".

Hwee Hap memandeng saja sekoetika
lamanja.

.Kau pikir”’, ia berkata, ,kau nanti lakoe-
ken perbo:atan sesat ? Satoe kedosahan?”

»ja,” menjaocet saja.

Kombali kita orang' berdoea diam, sampe
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Hwee Hap berkata dengen soeara gemeter :

Kaloe begitoe, tiada bisa dibilang apa-
apa lagi’".

Aer mata saja telah mengoetjoer sebagi
aer dari pantjoran.

»Djangan menangis, Joe"”, kata Hwee Hap

,Djangan kau sedi. Kaloe kau bisa tahan
di dalem keada'an sebagi sekarang, saja
djoega bisa tahan. Saja soeka idoep boeat
kau dan saja nanti awasken kau, apa pada
kau nanti terdjadi, soepaja saja djoega’ bisa
toeroet ka mana kau pergi.

Hwee Hap, seorang moeda jang kehatan-
nja begitoe gagah, tiada nanti moendoer
boeat segala matjem bahaja dan tiada nanti
menangis boeat perkara-perkara jang begi-
mana ngeri djoega, sekarang sambil oetjapken'
itoe perkata’an - perkata’an ia kasi keloear
aer matanja .

Ia ambil ia poenja topi dan setelah berkata
,,Joe, sampe ketemoe lagi”’, ia berdjalan keloear,

Zonder sengadja saja memesan: ,Enko
Hap, sebentar malem djam poekoel 8 saja.
ingin kau dateng lagi ka sini".
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Saja djadi terprandjat, tempo soedah ke
loearken itoe perkata'an.

Hwee Hap balik hampirken saja dan ia
briken saja satoe tjioeman, jang saja tiada
toelak.

Ia telah trima perminta’an saja zonder

perkata'an . ...
*

XX

Hwee Hap telah pegang perdjandjiannja,
ia telah dateng pada saja.

Boeat orang,banjak kira saja ada istrinja

Siang Tjouw sia, tetapi sebetoelnja saja ada
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Hwee Hap telah belajar lagi.

Soeamikoe poelang bersama Sioe Tjiat.
Anech sekali, sekarang saja tiada merasa tjem-
boeroean lagi pada itoe erang prempcean,
tetapi satoe kekwasa'an resia jang saja
tiada taoe dari mana datengnja memibikin
saja ampir tiada brani pandang moeka soe-
amikoe. ; G e

Saja ada berdosa | Seorang prempoean jang
berdosa !

Soeamikoe dan Sioe Tjiat fiada doega
satoe apa. .

Keada'an di antara kita orang bertiga ber-
djalan sebagimana biasa.

Satoe-doea boelan blakangan saja sering
dilanggar penjakit poesing kepala 'neh. Soe- -
amikoe kira saja ada dapet seroepa penjakit,
tetapi saja bilang, ia tiada oesah koeatir
apa-apa dan dalem sedikit hari poen saja
nanti semboe kombali.

Tetapi tempo keliatan, saja poenja moeka
bertamba poetjet dan ampir saja tiada bisa’
dahar nasi, sementara asem-aseman saja soeka
sekali, saja sendiri mendjadi kaget. -
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Saja moelai taoe, kedosa'an saja tiada
nanti bisa ditoetoep lagi !

Kendati saja tiada maoe, atas perminta’an
sanget dari Sioe Tjiat, jang ,kebetoean"
dateng lagi pada kita orang, soeamikoe telah
oendang sinshe Tjoe Teng.

Ini sinshe preksa saja poenja nadi dan
setelah memandeng saja sekoetika lamanija,
dihadepan soeami saja dan Sioe Tjiat ia
menjataken, saja ada doedoek peroet !

Soeamilioe moendoer bebrapa tindak sebagi
sedeng dipagoet oeler, sedeng Sioe Tijiat
mengawasken moeka soeamikoe dengen penoe
kaheranan.

Saja lengosken moeka saja, sebab saja
tiada sanggoep liat iaorang.

Apa sinshe Tjoe Teng dapet doega apa-
apa dari ini kedjadian, itoelah saja tiada taoe,
tetapi saja denger itoe tabib Tionghoa ber-
kata pada soeamikoe :

,»Sia, saja membri slamet padamoe, sebab
kau bakal dapet satoe anak. Saja nanti toelis
‘satoe jo-thoa boeat kau poenja istri”.

Soeamikoe tiada menjaoet dan kemoedian
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trima jo-thoa jang sinshe kasi, laloe anter
sinshe keloear.

Tatkala sinshe Tjoe Teng telah brangkat
poelang, dengen moeka bengis soeamikoe
masoek lagi ka dalem kamarkoe dan menanja
dengen soeara gemeter, tetapi plahan : '

,Denger, Joe, saja dateng aken miunta kau
poenja ketrangan. Apa betoel pendapetannja
sinshe Tjoe Teng baroesan?”

Saja sendiri mendjadi heran, tempo 1toe'
dengen tjepet saja menjaoet : a

Soeamikoe djoega heran boekan alang»,
kepalang dari djawabankoe jang begitoe brani.

la gigit bibirnja da:_deliken matanja, sedeng
doea-doea tangannja ia kepal.

— ., Tjobalah tjerita, bagimana bisa djadi
begitoe ?

—Sebab kau sendiri taoe, bagimana per-
hoeboengan kita orang, sedari kita kawin'".

Saja djadi gemeter, lebih dari waktoe soe-
amikoe menghampirken saja.

»,Mengapa kau menanja itoe?" ' menanja saj- .
—,Sebab saja’ kepengin taoe.”
~—,,Kau boleh menanja pada dirimoe sendiri’".
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« —, Persetan kau! Anak siapa jang kau kan-
doeng 7

—.Saja tiada nanti bilang.”

—,Djadi betoel kau telah bikin roesak kita
orang poenja perdjandjian kawin ?"”

—.,]a"‘

Satoe tempilingan jang keras dari soeami-
koe telah sampe di moeka saja, hingga saja
jang lagi doedoek di pembaringan telah
terdjengkang dan ramboet saja teroewe-
roewe. .z

Itoe .waktoe saja telah mendjerit, hingga
Sioe Tjiat dan boedjang-boedjang memboeroe

y masoek ka dalem kamar saja.

5 Djikaloe Sioe Tijiat tiada menjegah, nis-
tjaja saja telah rasaken lebih banjak tempiling-
an jang ser git.

“»Ini hari djoega saja nanti ka'ﬂ taoe pada
ajah kau tentang kau poenja perboeatan jang

" bagoes!" katasoeamikoe sambil djalan keloedt
dari kamarkoe. |
" Sa'ana berbisik di koepmg saja:

,.Nona kenapa 2"
" -, Tiada apa-apa. Na."saja menjaoet, tetapi
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saja tiada menangis. ,Ini hari djoega saja

moesti pergi dari sini.”
*
x x

Tempo didalem kamar saja tiada ada orang

la2n, boeroe-boeroe saja kasi masoek saja’

poenja bebrapa pakean jang perloe di dalem
satoe tasch besar.Saja poenja barang-barang
emas inten, pengasian ajahkoe, telah di bikin
loedes oleh soeamikoe, sedeng sedikit barang

periasan pembelian dari soeamikoe saja tiada-

maoe bawa, maka di dalem tasch saja tjoema
kasi masoek badjoe kaen saja dan oeang
koerang lebih f25.— sadja.

Sioe Tjiat ada di dalem kamarnja,. setaoe
bagimana ia poerja pikiran, sedeng soeamxkoe
lagi pergi pada ajahkoe.

Setelah ‘saja beresken saja’ pdenja ramboet,
dengen tiada toekar pakean lagi dan zonder
pake slof, saja menengok ka kiri kanan.
Saja tiada dapet liat orang, sebab boedjang-
bozdjang djoega lagi berkoempoel di blakang
boleh djadi lagi obrolken keherenar jang
baroesan iaorang lat. Ini sebab'saja dapet
tempo jang baek dan lekas djoega saja soedah
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ada «i djalan besar.
Saja djalan dengen djepet dan haroe djalan
kira-kira 50 langka, saja dapetken satoe kahar.
Saja kasi tanda aken ini kabar dibrentiken
dan pada koesirnja saja bilang: ,Bawa saja

." ka Pasar Baroe''...

Saja daten di roemahnja ‘mpe Siek In. Ini
‘mpe mendiadi heren meliat saja poenja pakean
dan keada'an, dan tempo saja telah tjeritaken
apajang tzlah terdjadi, ia tarik napas pandjang.

.,Joe, kau soedah berboeat satoe kasesatan,
jang ‘tiada ada daja aken dibikin betoel kom -
bali”, kata itoe ‘mpe. ,Djikaloe orang jang
dateng ini boekan kau adanja, saja tentoc
telah oendjoek saja poen_ja p ntoe aken kau
lekas pergi‘dari sini'."

.Saja djadi kaget hoekan'! ‘maen. Kaloe saja

L di oesir  oleh 'mpe Siek In, di roemah siapa

. saja:moesti menoempang7
 “Tetapi itoe 'mpe teroesken blt)aran;a

' A, Joe kau tiada” denger pesenan saja.
Kéloe saja tiada -inget, sedari ketjil kau
soedah tinggal di sini tentoelah saja tiada
soedi liat lagi pada kau. Tetapi kaloe saja
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tiada trima kau, di mana kau moesti me-
noempang nedoe ?"”

Saja djongkok dan pegang kakinja itoe
‘mpe. Aer mata saja berkoetjoeran membi-
kin basa iapoenja kaki.

Oewa Sick In djoega menozloeng saja dan
minta pada soeaminja, soepaja saja .ditrima
sadja. .
Separo kepaksa, separo kesian, 'mpe jang
baek itoe trima djoega saja menoempang di
roemahnja. Tjoema ia pesen pada saja tiada
boleh keloear roemah, sebab hal kedatengan

saja ia maoe pegang resia betoel - betoel.

djoega boeat ajahkoe.

*
x x

‘Mpe Slek In ada: berlangganan satoe
soerat kabar Tionghoa Melajoe. :

Saben sore, kaloe saja soedah bantoe
beresken oeroesan roemah-tangga dan bantoe
toekarken pakean bebrapa anak jang me-
noempang diroemahnja 'mpe Siek In saja
soeka menoenggoe datengnja courant.

Soeatoe sore, seperti biasanja di bawa

penerangan api jang goerem dipertengahan

bl
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loear, saja batja soerat kabar jang baroe
sampe.

Sigra djoega mata saja ketarik dengen
satoe kabaran, jang ditjitak dengen hoeroef

hoeroef besar: , Keremnja” ,La Seijne’.
La Seijne! itoelah ada kapal, di mana

Hwee Hap bekerdja!

Kaki saja djadi lemas dan saja merasa
gemeter seloeroe badan. Kringet dingin
mengoetjoer dari djidatkoe.

Saja tiada brani batjg itoe kabaran. Tetapi
saja tabaken djoega hati saja dan betoel
sekali . .. banjak orang mati!

Di itoe kabaran ada di toelis dengen terang,
La Seijne ada satoe kapal, jang biasa
bawa (smokkel) banjak madat gelap. Itoe
memang dia! Satoe kali Hwee Hap perna
tjerita, ia telah dapet banjak oentoeng dari
itoe pekerdja’an terlarang dan ia kasi oendjoek
pada saja satoe soerat dari satoe sobatnja
jang biasa trima barang larangan itoe. Sobat
itoe ada seorang Olanda, kaloe saja tiada
sala inget, namanja Grooterat, tetapi diatas
soerat diteeken Ratgroote. Djadi tiada bisa
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‘ sala lagi, Hwee Hap telah dapet ketjilaka'an
‘ di laoet ! Tetapi sedari saja kasi pikiran, aken
Hwee Hap brentiken itoe pekerdja'an jang
berbahaja, saja pertjaja, ia telah tiada tjampoer
lagi pekerdja’an smokkel. Dan tjilaka ia, sebab
i ia masi kerdja di itoe kapal, jang sekarang

\?‘\“ Saja tiada bisa menangis. Kesediban saja
| ada terlaloe besar aken saja bisa keloearken
aer mata. ' e

Saja poenja kesengsara’an hati sampe se-
begitoe djaoe telah ‘djadi sedikitringan tjoe-
ma dengen satoe pengharepan. Saja me-
noenggoe datengnja Hwee Hap ‘jang tentoe
nanti mentjari saja. Tetapi sekarang Hwee
Hap telah dapet tjilaka dan saja ada seorang
diri. ! A i

Dan anak jang saja kandoeng, ini anak belon
terlahir, soedah tida ada meénipoenjai bapa!.

Djikaloe Hwee Hap 'masi idoep. dan ia
liat anaknja, ia tentoe nanti akoe itoe ada
dia poenja anak.' Mendadak sekarang ia
soedah meninggal, maka siapa nanti’ akoein
itoe anak ? . .
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Hwee Hap soedah tida ada lagi — boeat
apa saja idoep? Apa tiada lebih baek saja
djoega mati, sebelonnja anakkoe terlahir?
Dan boekankah dengen djalan mati sadja
saja brangkali nanti ketemoe lagi Hwee Hap?

Saja tetap tiada bisa menangis dan hati-
koe berkata: .,Ah. Hwee Hap, Hwee Hap !
Saja nanti dateng padamoe !

Begitoelah keada’an saja, jang telah poe-
toes pengharepan dan bosen idoep lebih la-
ma di doenia, koetika itoe satoe tindakan
kadengeran mendatengi.

Itoelah ada tindakan dari 'mpe Siek In.

Ini ‘'mpe, setelah liat moeka saja, laloe
ambil dan batja itoe courant.

,.Kau liat, Joe,” kata ia. ,,Allah tiada djace!”

Sakit sekali hati saja mendenger itoe koe-
toekan. Tetapi saja tiada bisa mara pada
‘'mpe Siek In, apa lagiia telah berkata lagi:

.. Tetapi, Joe, djangan poetoes pengharepan,
Sabar, sabar! Di dampingmoe masi ada kau
poenja bapa piara, ‘'mpe Siek In jang tiada

nanti tinggalken pada kau.
*
¥ ¥
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.Kau liat, Joe, Allah tiada djaoe!" ini
perkata’an-perkata’an dari ‘'mpe Siek In seperti
kedengeran sadja di koeping saja.

Tetapi itoe 'mpe ada betoel !

Satoe minggoe kemoedian sedari saja batja
itoe kabar tjilaka, saja dapet kabar dari
‘mpe Siek In, saja poenja ajah telah mening-
gal doenia lantaran sakit keratjoenan dara.
Ia poenja satoe djeridji tangan telah kepotong
dan lantaran tiada djaga ati-ati, di itoe loeka '
masoek kekotoran dan sedikit hari blakangan
ia dapet demam, dari penjakit jang mana ia
tiada ketoeloengan lagi. Kepandeannja sinshe
Tjoe Teng dan bebrapa tabib Europa tiada
menoeloeng satoe apa’’.

Saja tiada brani poelang ka roemah ajah,

tetapi toch moelai itoe hari saja toekar saja =

poenja pakean dengen pakean berkaboeng,
berkaboeng dari tempat sembceni . ...

Ketjilaka'an tiada dateng sendiri.

Belon satoe boelan saja pake poeti boeat
ajahkoe, kombali dateng kabar soeamikoe
djoega telah meninggal doenia lantaran
memboenoe diri, kerna ia ditinggal oleh
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Sioe Tijiat, jang mati lantaran penjakit kotor.
Ampir berbareng dengen itoe waktoe saja
- dapet ketetepan dari bebrapa penocempangnja
kapal La Seijne orang-orang jang ketoe-
loengan dari itoe ketjilaka'an di lacet, Hwee
Hap betoel telah meninggal doenia, sebab
orang telah dapetken ia poenja mait . . . .
Tjoema prital Kho Giok Lie dan doea
anaknja prempcean saja tiada denger kabar
apa - apa. -
Saja terbenam di dalem kasengsara'an, ka-
sengsara'an jarg tida ada bandingannja.
Saja boleh djadi gila, kaloe otak saja tiada
koeat.
~ 'Mpe Siek In perna kata: ,Api ketiil
orang boeat scbat, tetapi api besar mem-
bikin tobat. Tetapi toch itoe api masi bisa
dibikin padem. Ada satoe matjem api jang
tiada bisa_dibikin padem, dan ini ada api
dari pertjinta’an. Kau, Joe, telah djadi kor-
baa dari itoe matjem api, dan soeamimoe
djoega. Tiada tjoekoep banjaknja aer di doenia
aken bikin padem api, jang telah membakar
angkau, Hwee Hap dan soeamimoe’.
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Kombali 'mpe Siek In @da bener!
hii i

Itoe waktoe saja telah Wengandoeng anak
saja sembilan boelan lamanja, di waktoe pagi
taja merasa peroet saja sakit.

Ditoeloeng oleh satée éoekoen katm-
poeng, pada itoe hati Mingjoe saja lahir-
ken satoe anak prémpdean.

Saja denger treakan pertawadari ini a“nék
dengen hati merasa sebagi di iris-iris

Tatkala mah-doekoen telah mandiken itoe
anak dan taro lagi anak ini di sadiping saja,
saja pandeng moekanija ini atak. Ini kali saja
poenja aer mata melele tiada merasa, sebab
parasnja ‘ada mirip bétdel d¥ngen moekanja
Hwee Hap. «

O, anak, anak ! kata saja di dalem hati
.kau poenja Pperoéntoéngan tjilaka berlipat
tjilaka! Ajahmde soedah tiada ada, iboemoe -
boleh djadi nanti telantar ! Brapa 'mipe Siek In

. bisa n'feﬁéknggde kita: Kfalde itoe ‘mpe Soedah

tiada add. .
Dexmklan}ah satée . hdri saja merasa idoep
amat t;xlaﬂta d: laen hém s&ya ter'nboer djoega
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sedikit. Itoe anak ada soeboer, tetapi sampe

Dalem oemoer satoe boelan ia djoega
tinggalken saja . ...

Saja tiada bisa tjerita lebih pandjang,
sebab riwajat jang sedih dari hal dirikoe
soedah liwat dari takerannja.

Ini riwajat saja tjeritaken dengen sebener-
nja, brangkali sadja,bisa djadi satoe nasehat
boeat orang-orang. jang hidoep lebih blakang.

Tierita lebih djaoe sdja tiada bisa . . ..

~ AWAS |
DIANGAN LOEPA BATIA
oo 8] By 0N AN




V.
(PENOETOEP)
Meninggalnja nona Tjoe Joe.

Nona Tjoe Joe telah meninggal doenia sa-
soedahnia bersalin kira-kira doea boelan.

Roepa-roepanja ia ada terlaloe banjak soe-
sa hati dan ini sadja jang membikin ia tiada
tahan idoep lebih lama dan terserang penja-
kit batok, sebagi iboenja.la meninggal sam-

bil menangis, sebagi ‘ia nangis waktoe dilahir.

*
x x

Tjerita ini ditoelis menoeroet penoetoe--
rannja nona Tjoe Joe sendiri, tiada dilebih-
ken, tiada dikoerangken. . . . . .

*
» ¥

Saja pertjaja, ada banjak toeladan jang
baek dan berharga, apabila toean pembatja
perhatiken, dari ini tjerita.

TAMAT.

BATJA! BATJALAH!!
Boekoe tjerita :
.PENGAROEHNJA OEANG".

1 djilid tamat, harga f 1.50.
Laen ongkos kirim.
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§ tjoema boekoe inilah
jang djadi bandingannja
§ boekoe hikajat SAM KOK
fl dari itoe kifa tiada oesah poedji lagi
§ dari' kebagoesan, keramean dan kegoem-

| bira’annja dari boekoe PHE KONG AN, ‘
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