3.7K
朋友好奇我這一年裡,一口氣出了三本書,是否練就何種神功,進而「長篇累牘,應口吟誦」?
其實,我的「長篇累牘」無論是寫作尋思或出版計畫,靈感全來自走步機上的醞釀。
走步機置放在起居間角落,面對一大片的鏡子。通常一趟四公里的快走,要花去我四十二分鐘。這時肉體的痠痛對抗理智的堅持,所產生度分如日的痛苦,可能只有自我強迫運動的人才能理解。為了消弭兩腿沉重的筋痛感,我試著轉移注意力,開始給新書畫藍圖,設主軸定篇名。朱光淺先生說他寫作的第一步驟是尋思,靜坐凝想,新意自會像泉湧般,泊泊不絕,寫作便是人生一大樂事。我看著鏡子裡走步機上,氣喘吁吁的自己,也開始調頻尋思,和鏡子裡的自己對話。
我仔細觀察那張我看了幾十年的臉,到底隱藏了多少風霜,多少故事?打開潛意識的門,我如何把那個本我剖析?如何讓那潛藏的世界浮雕般突出?在四十分鐘走步機上的思路,竟變得有趣起來。我的靈感多半是伴著尋思而來,如果沒有苦思,篇章就無法連結;如果沒有苦思,文字也就無法沉著委婉。
對我而言,所謂的「靈感」,從來都不是不請自來。
走著走著,我進入鏡中人的心思迷宮,往往忘了那張臉是否曾疲憊與美醜,甚至忘了兩腿是否還痠痛沉重。
文|鄭如晴
世新大學副教授。國立臺東大學文學碩士。曾獲大專小說創作獎、皇冠大眾小說獎推薦入圍、文建會臺灣文學獎、九歌現代兒童文學獎等。散文多次入選古今文選、小學國語課本、高中課本延伸讀本,及九歌年度散文、小說選。著有長篇小說《沸點》、《生死十二天》、中篇小說《少年鼓王》、散文《親愛的外婆》、《細姨街的雜貨店》、《鑿刻家貌》等。並著有小天下童話思考系列二繪本,及翻譯德國經典兒童文學系列《拉拉與我》、《小巫婆》、《小幽靈》二十餘冊。長期從事文藝創作,寫作領域跨小說、散文、翻譯及兒童文學。